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                               HENRI VI

                               TRAGÉDIE


                           PREMIÈRE PARTIE.




                                NOTICE
             SUR LES PREMIÈRE, SECONDE ET TROISIÈME PARTIES
                             DE HENRI VI


Les trois parties de _Henri VI_ ont été, parmi les éditeurs et
commentateurs de Shakspeare, un sujet de controverse qui n'est point
encore éclairci, ni peut-être même épuisé; plusieurs d'entre eux ont
pensé que la première de ces pièces ne lui appartenait en aucune façon;
d'autres, en moindre nombre, lui ont aussi disputé l'invention originale
des deux dernières, que, selon eux, il n'aurait fait que retoucher, et
dont la conception primitive appartiendrait à un ou à deux autres
auteurs. Aucune des trois pièces n'a été imprimée du vivant de
Shakspeare, ce qui ne prouve rien, car il en est de même de plusieurs
autres ouvrages dont personne ne conteste l'authenticité, mais ce qui
laisse du moins toute latitude au doute et à la discussion.

La faiblesse générale de ces trois compositions, où l'on ne trouve qu'un
petit nombre de scènes qui rappellent la touche du maître, ne serait pas
non plus un motif suffisant pour les attribuer à une autre main que la
sienne; car, dans le cas où elles lui appartiendraient, ce seraient ses
premiers ouvrages: circonstance qui expliquerait assez leur infériorité,
du moins en ce qui regarde la conduite du drame, la liaison des scènes,
l'art de soutenir et d'augmenter progressivement l'intérêt, en ramenant
toutes les diverses parties de la composition à une impression unique
qui s'avance et s'accroît, comme le fleuve grossit à chaque pas des eaux
que lui envoient les divers points de l'horizon. Tel est en effet le
caractère de Shakspeare dans ses grandes compositions, et ce qui manque
essentiellement aux trois parties de Henri VI, surtout à la première.
Mais ce qui y manque également, ce sont les défauts de Shakspeare, cette
recherche, cette emphase auxquelles il n'a pas toujours échappé dans ses
plus beaux ouvrages, résultat presque nécessaire de la jeunesse des
idées qui, étonnées pour ainsi dire d'elles-mêmes, ne savent comment
épuiser le plaisir qu'elles trouvent à se produire; il serait étrange
que les premiers essais de Shakspeare en eussent été exempts.

Il faut cependant distinguer ici, entre les trois parties de Henri VI,
ce qui concerne la première à laquelle on croit que Shakspeare a été
presque entièrement étranger, et ce qui a rapport aux deux autres dont
on ne lui dispute que l'invention et la composition originale, en
reconnaissant qu'il les a considérablement retouchées. Voici les faits.

En 1623, c'est-à-dire sept ans après la mort de Shakspeare, parut la
première édition complète de ses oeuvres. Quatorze de ses pièces
seulement avaient été imprimées de son vivant, et les trois parties de
Henri VI n'étaient pas du nombre; elles parurent en 1623, dans l'état où
on les donne aujourd'hui, et toutes trois attribuées à Shakspeare,
quoique déjà, à ce qu'il paraît, une espèce de tradition lui disputât la
première. D'un autre côté, dès l'an 1600, avaient été publiées, sans nom
d'auteur, par Thomas Mellington, libraire, deux pièces intitulées, l'une
_The first part of the contention of the two famous houses of York and
Lancaster, with the death of the good duke Humphrey, etc._[1]; l'autre:
_The true tragedy of Richard duke of York and death of good king Henry
the sixth_[2]. De ces deux pièces, l'une a servi de moule, si on peut
s'exprimer ainsi, à la seconde partie de Henri VI, l'autre à la
troisième. La marche et la coupe des scènes et du dialogue s'y
retrouvent à quelques légères différences près; des passages entiers ont
été transportés textuellement des pièces originales dans celles que nous
a données Shakspeare sous le nom de _Seconde_ et _troisième partie de
Henri VI_. La plupart des vers ont été simplement retouchés, et
quelques-uns seulement, en assez petit nombre, ont été entièrement
ajoutés.

[Note 1: La première partie de la querelle des deux fameuses maisons
d'York et de Lancaster, avec la mort du bon duc Humphrey, etc.]

[Note 2: La vraie tragédie de Richard, duc d'York, et la mort du bon
roi Henri VI.]

En 1619, c'est-à-dire trois ans après la mort de Shakspeare, ces deux
pièces originales furent réimprimées par un libraire nommé Pavier, et
cette fois avec le nom du poëte. Dès lors s'établit parmi les critiques
l'opinion qu'elles appartenaient à Shakspeare, et devaient être
regardées, soit comme une première composition qu'il avait lui-même
revue et corrigée, soit comme une copie imparfaite prise à la
représentation, et livrée en cet état à l'impression; ce qui arrivait
assez souvent, dans ce temps-là, les auteurs étant peu dans l'usage de
faire imprimer leurs pièces. Cette dernière opinion a été longtemps la
plus générale; cependant elle ne peut guère soutenir l'examen, car,
comme l'observe M. Malone, celui de tous les commentateurs qui a jeté le
plus de jour sur la question, un copiste maladroit retranche et
estropie, mais il n'ajoute pas; et les deux pièces originales
contiennent des passages, même quelques scènes assez courtes, qui ne se
retrouvent plus dans les autres. D'ailleurs, rien n'y porte l'empreinte
d'une copie mal faite; la versification en est régulière, le style en
est seulement beaucoup plus prosaïque que celui des passages qui
appartiennent indubitablement à Shakspeare: d'où il résulterait que le
copiste aurait précisément omis les traits les plus frappants, les plus
propres à saisir l'imagination et la mémoire.

Resterait donc seulement la supposition d'une première ébauche,
perfectionnée ensuite par son auteur. Entre les preuves de détail
qu'amasse M. Malone contre cette opinion, et qui ne sont pas toutes
également concluantes, il en est une cependant qui mérite d'être prise
en considération, c'est que les pièces originales sont évidemment tirées
de la chronique de Hall, tandis que c'est Hollinshed qu'a toujours suivi
Shakspeare, ne prenant jamais de Hall que ce qu'en a copié Hollinshed.
Il n'est pas vraisemblable que, s'il eût puisé dans Hall ses premiers
ouvrages, il eût ensuite quitté l'original pour le copiste.

Ces deux opinions rejetées, il faut supposer que Shakspeare aurait
emprunté sans scrupule, à l'ouvrage d'un autre, le fond et l'étoffe
qu'il aurait ensuite enrichis de sa broderie; ses nombreux emprunts aux
auteurs dramatiques de son temps rendent cette supposition très-facile à
admettre, et voici un fait qui, dans cette occasion spéciale, équivaut
presque à une preuve de sa légitimité. Et d'abord il faut savoir que les
deux pièces originales imprimées en 1600 existaient dès 1593, car on les
trouve à cette époque enregistrées sous le même titre, et avec le nom du
même libraire, dans les registres du _stationer_, espèce de syndic de la
corporation des libraires, imprimeurs, etc., patenté par le
gouvernement, et chargé de l'annonce des ouvrages destinés à
l'impression. Quelle cause retarda jusqu'en 1600 la publication de ces
deux pièces, c'est ce qu'il est inutile en ce moment de discuter; mais
cette preuve de l'ancienneté de leur existence acquiert, dans la
question qui nous occupe, une importance assez grande par le passage
suivant d'un pamphlet de Green[3], auteur très-fécond mort au mois de
septembre 1592. Dans ce pamphlet, écrit peu de temps avant sa mort, et
imprimé aussitôt après, comme il l'avait ordonné par son testament,
Green adresse ses adieux et ses conseils à plusieurs de ses amis,
littérateurs comme lui; l'objet de ses conseils est de les détourner de
travailler pour le théâtre, s'ils veulent éviter les chagrins dont il se
plaint. Un des motifs qu'il leur donne, c'est l'imprudence qu'il y
aurait à eux de se fier aux acteurs; car, dit-il, «il y a là un parvenu,
corbeau paré de nos plumes, qui, avec _son coeur de tigre recouvert
d'une peau d'acteur_[4], se croit aussi habile à enfler (_to bombaste_)
un vers blanc que le meilleur d'entre vous, et devenu absolument un
_Johannes factotum_, est, dans sa propre opinion, le seul
_shake-scene_[5] du pays.» Ce passage ne laisse aucun doute sur les
emprunts faits à Green par Shakspeare dès 1592; et comme les _Henri VI_
sont les seules pièces de notre poëte qu'on croie pouvoir placer avant
cette époque, la question paraîtrait à peu près résolue; en même temps
que la citation faite par Green, à cette occasion, d'un vers de la pièce
originale, prouverait que c'était là ce qui lui tenait au coeur. Il est
donc assez vraisemblable que Shakspeare, acteur alors et n'exerçant
encore l'activité de son génie qu'au profit de sa troupe, aura essayé de
remettre au théâtre, avec plus de succès, des pièces déjà connues, et
dont le fond lui présentait quelques beautés à faire valoir. Les pièces
appartenant alors, selon toute apparence, aux comédiens qui les avaient
achetées, l'entreprise était naturelle, et le succès des _Henri VI_ aura
été probablement le premier indice sur la foi duquel un génie qui
ignorait encore ses propres forces aura osé s'élancer dans la carrière.

[Note 3: _Green's groat's worth of wit_, etc.]

[Note 4: Allusion à un vers de l'ancienne pièce _The first part of
the contentions_, etc.

                 O tyger's heart wrapt in a woman's hide.]

[Note 5: _Shake-scene_ (secoue scène), pour _shake-spear_
(secoue-lance).]

Pour s'expliquer ensuite comment Shakspeare, reprenant ainsi en sous
oeuvre les deux pièces dont il a fait la seconde et la troisième partie
de _Henri VI_, n'aurait pas fait le même travail sur la première, il
suffirait de penser que cette première partie était alors en possession
du théâtre avec un succès assez grand pour que l'intérêt des acteurs n'y
demandât aucun changement. Cette supposition est appuyée par un passage
d'un pamphlet de Thomas Nashe[6] où parlant du brave Talbot: «Combien,
dit-il, se serait-il réjoui de penser «qu'après avoir reposé deux cents
ans dans la tombe, il triompherait de nouveau sur le théâtre, et que ses
os seraient embaumés de nouveau (en différentes fois) des larmes de dix
mille spectateurs au moins, qui le verraient tout fraîchement blessé
dans la personne du tragédien qui le représente!» Nashe, intime ami de
Green, n'aurait probablement pas parlé sur ce ton d'une pièce de
Shakspeare, et peut-être est-ce le succès même de cette pièce qui aura
engagé Shakspeare à rendre les deux autres dignes de le partager; mais,
dans cette supposition même, il serait difficile de ne pas croire que,
soit avant, soit plus tard, Shakspeare n'ait pas relevé, par quelques
touches, le coloris d'un ouvrage qui n'avait pu plaire à ses
contemporains que parce que Shakspeare ne s'était pas encore montré.
Ainsi, les scènes entre Talbot et son fils doivent être de lui, ou bien
il faudrait croire qu'avant lui existait, en Angleterre, un auteur
dramatique capable d'atteindre à cette touchante et noble vérité dont
bien peu, après lui, ont entrevu le secret. Rien n'est plus beau que
cette peinture des deux héros, l'un mourant, l'autre à peine né à la vie
des guerriers; le premier, rassasié de gloire, et, dans son anxiété
paternelle, occupé de sauver plutôt la vie que l'honneur de son fils;
l'autre, sévère, inflexible, et ne songeant à prouver son affection
filiale que par la mort qu'il est déterminé à chercher auprès de son
père, et par le soin qu'il aura de conserver ainsi l'honneur de sa race.
Cette situation, variée par toutes les alternatives de crainte et
d'espérance que peuvent offrir les chances d'une bataille où le père
sauve son fils, où le fils est ensuite tué loin de son père, offre
presqu'à elle seule l'intérêt d'un drame, et tout porte à croire que
Shakspeare ajouta cet ornement à une pièce que son étroite connexion
avec celles qu'il avait refaites associait pour ainsi dire à ses
oeuvres. Il faut remarquer d'ailleurs que les scènes entre Talbot et son
fils sont presque entièrement en vers rimés, ainsi qu'il s'en trouve un
grand nombre dans les ouvrages de Shakspeare, tandis que, dans le reste
de la pièce, et dans les deux pièces qui paraissent destinées à lui
faire suite, il ne se trouve presque aucune rime. La scène qui, dans la
première partie de _Henri VI_, en contient le plus est celle où l'on
voit Mortimer mourant dans sa prison; aussi pourrait-on penser qu'elle a
reçu au moins des additions de la main de Shakspeare: ces additions et
quelques autres peut-être, bien qu'en petit nombre, auront pu fournir,
aux éditeurs de 1623, une raison qui leur aura paru suffisante pour
ranger, au nombre des ouvrages d'un poëte qui avait tué tous les autres,
une pièce qui devait tout son mérite à ce qu'il y avait ajouté, et qui
se joignait d'ailleurs nécessairement à deux autres ouvrages où il avait
trop mis du sien pour qu'on pût les retrancher de ses oeuvres.

[Note 6: _Pierce pennyless, his supplication to the devil_; 1592.]

Quant à l'insertion du nom de Shakspeare dans l'édition, donnée par
Pavier, des deux pièces originales, il est aisé de l'expliquer par une
fraude de libraire, fraude extrêmement commune alors, et qui a été
pratiquée à l'égard de plusieurs ouvrages dramatiques composés sur des
sujets qu'avait traités Shakspeare, et qu'on espérait vendre à la faveur
de son nom. Ce qui rend la chose encore plus vraisemblable, c'est que
cette édition est sans date, bien qu'on sache qu'elle parut en 1619, ce
qui pouvait être une petite habileté du libraire pour laisser croire
qu'elle avait paru du vivant de l'auteur dont il empruntait le nom.

On ignore l'époque précise de la représentation de la première partie de
_Henri VI_, qui, selon Malone, a d'abord porté le nom de _Pièce
historique du roi Henri VI_[7]. Le style de cette pièce, excepté ce
qu'on peut attribuer à Shakspeare, porte le même caractère que celui de
tous les ouvrages dramatiques de cette époque qui ont précédé ceux de
notre poëte, une construction grammaticale fort irrégulière, le ton
assez simple mais sans noblesse, et la versification assez prosaïque.
L'intérêt, assez médiocre quoique la pièce offre un grand mouvement, est
d'ailleurs fort diminué pour nous par la ridicule et grossière absurdité
du rôle de Jeanne d'Arc, qui du reste peut nous donner l'idée la plus
exacte du sentiment avec lequel les chroniqueurs anglais ont écrit
l'histoire de cette fille héroïque, et des traits sous lesquels ils
l'ont représentée: en ce sens, la pièce est historique.

[Note 7: _The historical play of king Henri the sixth._]

La seconde partie de _Henri VI_, beaucoup plus intéressante que la
première, n'est pas conduite avec beaucoup plus d'art; des monologues y
sont continuellement employés à exposer les faits; les sentiments
s'expriment dans des _aparté_. Les scènes, séparées par des intervalles
considérables (la pièce entière renferme un espace de dix ans), ne
présentent entre elles aucun lien; on n'y aperçoit aucun de ces efforts
que Shakspeare a faits, dans la plupart de ses autres ouvrages, pour les
unir, quelquefois même aux dépens de la vraisemblance; et comme en même
temps rien n'avertit de ce qui les sépare, on est souvent étonné de se
trouver, sans l'avoir remarqué, transporté à des années de distance de
l'événement qu'on vient de voir finir. Les diverses parties de la pièce
ne tiennent pas non plus essentiellement les unes aux autres, défaut
très-rare dans les ouvrages incontestablement reconnus pour être de la
main de Shakspeare. Ainsi l'aventure de Simpcox est absolument hors
d'oeuvre; celle de l'armurier et de son apprenti ne se rattache que
faiblement au sujet, et les pirates qui mettent Suffolk à mort ne se
rattachent en rien au reste de l'intrigue. Quant à la partie des
caractères, il s'en faut de beaucoup qu'elle réponde au talent ordinaire
de Shakspeare; on ne peut nier qu'il n'y ait du mérite dans la peinture
de Henri, ce prince dont les sentiments pieux et la constante bonté
parviennent presque toujours à nous intéresser malgré le ridicule de
cette faiblesse et de cette pauvreté d'esprit qui touchent à
l'imbécillité: le rôle de Marguerite est assez bien soutenu; mais cet
excès de fausseté envers son mari sort des bornes de la vraisemblance,
et ce n'est pas Shakspeare, du moins dans son bon temps, qui eût donné,
à deux criminels tels que Marguerite et Suffolk, des sentiments aussi
tendres que ceux de leur dernière entrevue. Pour Warwick et Salisbury,
ce sont deux caractères sans aucune espèce de liaison, et impossibles à
expliquer.

Que Shakspeare soit ou non l'auteur de la pièce intitulée: _The first
contention_, etc., la seconde partie de _Henri VI_ est entièrement
calquée sur cet ouvrage. Shakspeare n'en a cependant pris textuellement
qu'une assez petite partie, et particulièrement les scènes coupées en
dialogue rapide, comme celle de l'aventure de Simpcox, le combat des
deux artisans, la dispute de Glocester et du cardinal à la chasse; il a
fait peu de changements dans ces morceaux, ainsi que dans une partie de
la révolte de Cade. Cependant cette scène d'un horrible effet, où l'on
voit le lord Say entre les mains de la populace, est presque entièrement
de Shakspeare. Quant aux discours un peu longs, il les a plus ou moins
retouchés, et la plupart même lui appartiennent entièrement, comme ceux
de Henri en faveur de Glocester, ceux de Marguerite à son mari, une
grande partie de la défense de Glocester, des monologues d'York, et
presque tout le rôle du jeune Clifford. Il n'est pas difficile d'y
reconnaître la main de Shakspeare, à une poésie plus hardie, plus
brillante d'images, moins exempte peut-être de cet abus d'esprit que
Shakspeare ne paraît pas avoir emprunté aux poëtes dramatiques de
l'époque. Du reste, sauf un certain nombre d'anachronismes communs à
tous les ouvrages de Shakspeare, celui-ci est assez fidèle à l'histoire,
et la lecture des chroniques a donné, en ce temps, aux auteurs de pièces
historiques un caractère de vérité et des moyens d'intérêt que les
hommes supérieurs peuvent seuls tirer des sujets d'invention.

La troisième partie de _Henri VI_ comprend depuis le printemps de
l'année 1455 jusqu'à la fin de l'année 1471, c'est-à-dire un espace
d'environ seize ans, pendant lesquels ont été livrées quatorze batailles
qui, selon un compte probablement très-exagéré, ont coûté la vie à plus
de quatre-vingt mille combattants. Aussi le sang et les morts ne
sont-ils pas épargnés dans cette pièce, bien que, de ces quatorze
batailles, on n'en voie ici que quatre, auxquelles l'auteur a eu soin de
rapporter les principaux faits des quatorze combats: ces faits sont,
pour la plupart, des assassinats de sang-froid accompagnés de
circonstances atroces, quelquefois empruntées à l'histoire, quelquefois
ajoutées par l'auteur ou les auteurs. Ainsi la circonstance du mouchoir
trempé dans le sang de Rutland, et donné à son père York pour essuyer
ses larmes, est purement d'invention; le caractère de Richard est
également d'invention dans cette pièce et dans la précédente. Richard
était beaucoup plus jeune que son frère Rutland dont on l'a fait l'aîné,
et il ne peut avoir eu aucune part aux événements sur lesquels se
fondent les deux pièces; son caractère y est d'ailleurs bien annoncé et
bien soutenu. Celui de Marguerite ne se dément point; et celui de Henri,
à travers les progrès de sa faiblesse et de son imbécillité, laisse
encore apercevoir de temps en temps ces sentiments doux et pieux qui ont
jeté sur lui de l'intérêt dans la première partie. Ces portions de son
rôle appartiennent entièrement à Shakspeare, ainsi que la plus grande
partie des méditations de Henri pendant la bataille de Towton, son
discours au lieutenant de la Tour, sa scène avec des gardes-chasse,
etc.; ces morceaux ne se trouvent point ou sont à peine indiqués dans la
pièce originale. Il est aisé de reconnaître les passages ajoutés, car
ils se distinguent par un charme et une naïveté d'images que n'offre
nulle part ailleurs le style de l'ouvrage original. Quelquefois aussi
les endroits retouchés par Shakspeare, soit sur son ouvrage, soit sur
celui d'un autre, se font remarquer par la recherche d'esprit qui lui
est familière, et qui n'est pas ici compensée par cette conséquence et
cette cohérence des images qui, dans ses bons ouvrages, accompagnent
presque toujours ses subtilités. C'est ce qu'on peut remarquer, par
exemple, dans les regrets de Richard sur la mort de son père; il serait
difficile de les attribuer à d'autres qu'à Shakspeare, tant ils portent
son empreinte; mais il serait également difficile de les attribuer à ses
meilleurs temps, et leur imperfection pourrait servir encore à prouver
que les trois parties de _Henri VI_, telles que nous les avons
aujourd'hui, nous offrent, non pas Shakspeare corrigé par lui-même dans
la maturité de son talent, mais Shakspeare employant le premier essai de
ses forces à corriger les ouvrages des autres. Il a au reste beaucoup
moins retouché cette pièce-ci que la précédente, qui probablement lui a
paru plus digne de ses efforts; excepté le discours de Marguerite avant
la bataille de Tewksbury, une partie de la scène d'Édouard avec lady
Gray, et quelques autres passages peu importants, on n'en peut guère
ajouter d'autres à ceux qui ont déjà été cités comme appartenant
entièrement à l'ouvrage corrigé. La plus grande partie de la pièce
originale y est textuellement reproduite; on y retrouve de même le
décousu qui a pu frapper dans la première et la seconde partie. Les
horreurs accumulées dans celle-ci ne laissent pas d'être peintes avec
une certaine énergie, mais bien éloignée de cette vérité profonde que,
dans ses beaux ouvrages, Shakspeare a su, pour ainsi dire, tirer des
entrailles mêmes de la nature.




                               HENRI VI

                               TRAGÉDIE

                            PREMIÈRE PARTIE




PERSONNAGES

      LE ROI HENRI VI.
      LE DUC DE GLOCESTER, oncle du roi, et protecteur.
      LE DUC DE BEDFORD, oncle du roi, et régent de France.
      THOMAS DE BEAUFORT, duc d'Exeter, grand-oncle du roi.
      HENRI DDE BEAUFORT, grand-oncle du roi, évêque de Winchester et
          ensuite cardinal.
      JEAN DE BEAUFORT, duc de Somerset.
      RICHARD PLANTAGENET, fils aîné de Richard, premièrement comte de
          Cambridge, ensuite duc d'York.
      LE COMTE DE WARWICK.
      LE COMTE DE SALISBURY.
      LE COMTE DE SUFFOLK.
      LORD TALBOT, ensuite comte de Shrewsbury.
      JEAN TALBOT, son fils.
      EDMOND MORTIMER, comte des Marches.
      LE GEOLIER DE MORTIMER.
      UN HOMME DE LOI.
      SIR JEAN FASTOLFFE.
      SIR WILLIAM LUCY.
      SIR WILLIAM GLANSDALE.
      SIR THOMAS GARGRAVE.
      WOODVILLE, lieutenant de la Tour de Londres.
      LE LORD MAIRE de Londres.
      VERNON, de la rose blanche, ou faction d'York.
      BASSET, de la rose rouge, ou faction de Lancastre.
      CHARLES, dauphin, depuis roi de France.
      RENÉ, duc d'Anjou, et roi titulaire de Naples.
      LE DUC DE BOURGOGNE.
      LE DUC D'ALENÇON.
      LE BATARD D'ORLÉANS.
      LE GOUVERNEUR DE PARIS.
      LE MAITRE CANONNIER de la ville d'Orléans, et son fils.
      LE GÉNÉRAL des troupes françaises à Bordeaux.
      UN SERGENT français.
      UN PORTIER.
      UN VIEUX BERGER, père de Jeanne d'Arc, la Pucelle.
      MARGUERITE, fille de René, et ensuite femme de Henri VI, et reine
            d'Angleterre.
      JEANNE, la Pucelle, dite communément Jeanne d'Arc.
      DÉMONS aux ordres de la Pucelle.
      LA COMTESSE D'AUVERGNE.
      Lords, gardiens de la tour, hérauts, capitaines, soldats,
            courriers, et autres suivants, tant anglais que français.

La scène est tantôt en Angleterre, tantôt en France.




                             ACTE PREMIER




SCÈNE I

Abbaye de Westminster.

_Marche funèbre. Le corps du roi Henri V, découvert, exposé
solennellement, entouré des_ DUCS DE BEDFORD, DE GLOCESTER ET D'EXETER,
DU COMTE DE WARWICK, DE L'ÉVÊQUE DE WINCHESTER, DE HÉRAUTS, ETC.


BEDFORD.--Que les cieux soient tendus de noir! que le jour cède à la
nuit! comètes, qui amenez les révolutions dans les siècles et les États,
secouez dans le firmament vos tresses de cristal, et châtiez-en les
étoiles rebelles qui ont conspiré la mort de Henri, de Henri V, trop
illustre pour qu'il vécût longtemps! Jamais l'Angleterre n'a perdu un si
grand roi.

GLOCESTER.--Avant lui, l'Angleterre n'avait jamais eu de roi. Il avait
de la vertu et méritait de commander. Son épée, quand il la brandissait,
éblouissait les yeux de ses éclairs. Ses bras s'ouvraient plus largement
que les ailes du dragon: ses yeux, quand ils étincelaient du feu de la
colère, étourdissaient, repoussaient plus sûrement ses ennemis que le
soleil du midi lançant ses brûlants rayons sur leurs visages. Que
dirais-je? Ses exploits sont au-dessus des récits. Jamais il n'a levé
son bras qu'il n'ait conquis.

EXETER.--Nous portons le deuil avec du noir; pourquoi ne le portons-nous
pas avec du sang? Henri est mort et ne revivra jamais. Nous entourons un
cercueil de bois, et nous honorons de notre glorieuse présence la
honteuse victoire de la mort, comme des captifs enchaînés à un char de
triomphe. Qui accuserons-nous? maudirons-nous les astres du malheur qui
ont ainsi conspiré la ruine de notre gloire? ou faut-il croire que les
rusés enchanteurs et magiciens français épouvantés auront, par des vers
magiques, amené sa perte?

WINCHESTER.--C'était un roi chéri du Roi des rois. Le terrible jour du
jugement ne sera pas si terrible pour les Français que l'était sa vue.
Il a livré les batailles du Dieu des armées: ce sont les prières de
l'Église qui assuraient ses succès.

GLOCESTER.--L'Église? Où est-elle? Si les ministres de l'Église
n'avaient pas prié, le fil de ses jours ne se serait pas usé si vite.
Vous n'aimez qu'un prince efféminé, que vous puissiez gouverner comme un
jeune écolier.

WINCHESTER.--Glocester, quoi que nous aimions, tu es protecteur de
l'Angleterre, et tu aspires à gouverner le prince et le royaume; ta
femme est hautaine: elle exerce sur toi plus d'empire que Dieu ou les
ministres de la religion n'en pourraient jamais avoir.

GLOCESTER.--Ne nomme point la religion, car tu aimes la chair: et, dans
tout le cours de l'année, tu ne vas jamais à l'église, si ce n'est pour
prier contre tes ennemis.

BEDFORD.--Cessez, cessez ces querelles, et tenez vos esprits en
paix.--Marchons vers l'autel.--Hérauts, suivez-nous.--Au lieu d'or, nous
offrirons nos armes, puisque nos armes sont inutiles à présent que Henri
n'est plus.--Postérité, attends-toi à des années malheureuses: tes
enfants suceront les larmes des yeux de leurs mères, notre île nourrira
ses fils de douleurs et de pleurs, et il ne restera que les femmes pour
pleurer les morts. O Henri V, j'invoque ton ombre! fais prospérer ce
royaume: préserve-le des troubles civils; lutte dans les cieux contre
les astres ses ennemis; et ton âme sera au firmament une constellation
bien plus glorieuse que celle de Jules César, ou la brillante....

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Salut à vous tous, honorables lords. Je vous apporte de
France de tristes nouvelles de pertes, de carnage et de déroute. La
Guyenne, la Champagne, Reims, Orléans, Rouen, Gisors, Paris, Poitiers,
sont absolument perdus.

BEDFORD.--Qu'oses-tu dire, homme, devant le corps de Henri? Parle bas,
ou la perte de ces grandes villes lui fera briser son cercueil, et il se
lèvera du sein de la mort.

GLOCESTER.--Paris perdu? Rouen perdu? Si Henri était rappelé à la vie,
ces nouvelles lui feraient de nouveau rendre l'âme.

EXETER.--Et comment les avons-nous perdus? Quelle trahison....

LE MESSAGER.--Aucune trahison, mais disette d'hommes et d'argent. Voici
ce que murmurent entre eux les soldats: «Que vous fomentez ici
différentes factions; et que, tandis qu'il faudrait mettre en mouvement
une armée et combattre, vous disputez ici sur le choix de vos généraux.
L'un voudrait traîner la guerre à peu de frais; l'autre voudrait voler
d'un vol rapide, et manque d'ailes. Un troisième est d'avis que, sans
aucune dépense, on peut obtenir la paix avec de belles et trompeuses
paroles.» Réveillez-vous, réveillez-vous, noblesse d'Angleterre! Que la
paresse ne ternisse pas l'honneur que vous avez récemment acquis! Les
fleurs de lis sont arrachées de vos armes, et la moitié de l'écusson
d'Angleterre est coupée.

EXETER.--Si nous manquions de larmes pour ce convoi funèbre, ces
nouvelles les appelleraient par torrents.

BEDFORD.--C'est moi qu'elles regardent: je suis régent de
France.--Donnez-moi mon armure; je vais combattre pour ressaisir la
France.--Loin de moi ces honteux vêtements de deuil! Je veux que les
Français aient, non point des yeux, mais des blessures pour pleurer
leurs malheurs un moment interrompus.

(Entre un autre messager.)

LE DEUXIÈME MESSAGER.--Milords, lisez ces lettres pleines de revers. La
France entière s'est soulevée contre les Anglais, excepté quelques
petites villes de nulle importance. Le dauphin Charles a été couronné
roi à Reims: le bâtard d'Orléans s'est joint à lui. René, duc d'Anjou,
épouse son parti: le duc d'Alençon vole se ranger à ses côtés.

EXETER.--Le dauphin couronné roi! Tous volent à lui! Oh! où fuir pour
cacher notre honte?

GLOCESTER.--Nous ne fuirons que vers nos ennemis. Bedford, si tu
temporises, j'irai, moi, faire cette guerre.

BEDFORD.--Glocester, pourquoi doutes-tu de mon ardeur? J'ai déjà levé
dans mes pensées une armée qui inonde déjà la France.

(Entre un troisième messager.)

LE TROISIÈME MESSAGER.--Mes respectables lords, pour ajouter encore aux
larmes dont vous arrosez le cercueil du roi Henri, je dois vous
instruire d'un fatal combat livré entre l'intrépide Talbot et les
Français.

WINCHESTER.--Comment? où Talbot a vaincu, n'est-ce pas?

LE TROISIÈME MESSAGER.--Oh non! où lord Talbot a été défait: je vais
vous en raconter les détails. Le 10 août dernier, ce redoutable lord, se
retirant du siége d'Orléans, ayant à peine six mille soldats, s'est vu
enveloppé et attaqué par vingt-trois mille Français; il n'a pas eu le
temps de ranger sa troupe: il manquait de pieux à placer devant ses
archers; faute de pieux, ils ont arraché des haies des bâtons pointus,
et les ont fichés en terre, à la hâte et sans ordre, pour empêcher la
cavalerie de fondre sur eux. Le combat a duré plus de trois heures; et
le vaillant Talbot, avec son épée et sa lance, a fait des miracles
au-dessus de la pensée humaine; il envoyait par centaines les ennemis
aux enfers, nul n'osait lui faire face. Ici, là, partout, il frappait
avec rage: les Français criaient que c'était le diable en armes. Tous
restaient immobiles d'étonnement et les yeux fixés sur lui. Ses soldats,
animés par son courage indomptable, ont crié tous ensemble: _Talbot!
Talbot!_ et se sont précipités au fort de la mêlée. De ce moment la
victoire était décidée si sir Jean Fastolffe n'avait joué le rôle d'un
lâche. Il était dans l'arrière-garde et placé sur les dernières lignes,
avec ordre de le suivre et de le soutenir; mais il a fui lâchement sans
avoir frappé un seul coup. De là la défaite générale et le carnage. Ils
ont été enveloppés par leurs ennemis: un lâche Wallon, pour faire sa
cour au dauphin, a frappé Talbot au dos avec sa lance; Talbot, que toute
la France, avec toutes ses forces d'élite assemblées, n'avait pas osé
une seule fois envisager en face.

BEDFORD.--Talbot est-il tué? Je me tuerai alors moi-même, pour me punir
de vivre oisif ici dans le luxe et la mollesse, tandis qu'un si brave
général, manquant de secours, est trahi et livré à ses lâches ennemis.

LE TROISIÈME MESSAGER.--Oh! non, il vit; mais il est prisonnier, et avec
lui le lord Scales et le lord Hungreford. La plupart des autres ont été
massacrés ou pris.

BEDFORD.--Il n'est point, pour le délivrer, de rançon que je ne sois
déterminé à payer. Je précipiterai le dauphin, la tête la première, en
bas de son trône, et sa couronne sera la rançon de mon ami: j'échangerai
quatre de leurs seigneurs contre un de nos lords.--Adieu, messieurs, je
cours à ma tâche. Il faut que j'aille sans délai allumer des feux de
joie en France, pour célébrer la fête de notre grand saint Georges. Je
prendrai avec moi dix mille soldats, dont les sanglants exploits
ébranleront l'Europe.

LE TROISIÈME MESSAGER.--Vous en auriez besoin, car Orléans est assiégé:
l'armée anglaise est affaiblie et impuissante. Le comte de Salisbury
sollicite des renforts, et c'est avec peine qu'il empêche ses soldats de
se mutiner; car ils sont bien peu pour contenir tant d'ennemis.

EXETER.--Lords, souvenez-vous des serments que vous avez faits à Henri,
ou d'accabler le dauphin, ou de le ramener sous le joug de l'Angleterre.

BEDFORD.--Je m'en souviens, et je prends ici congé de vous pour aller
faire mes préparatifs.

(Il sort.)

GLOCESTER.--Je vais me rendre en toute hâte à la Tour pour visiter
l'artillerie et les munitions, et ensuite proclamer roi le jeune Henri.

EXETER.--Moi, je vais à Eltham, où est le jeune roi; je suis son
gouverneur particulier, et je verrai là à prendre les meilleures mesures
pour sa sûreté.

(Il sort.)

WINCHESTER.--Chacun ici a son poste et ses fonctions; moi, je suis
laissé à l'écart, il ne reste rien pour moi. Mais je ne veux pas être
longtemps un serviteur sans place. Je me propose de tirer le roi
d'Eltham, et de m'asseoir au premier rang sur le gouvernail de l'État.

(Il sort.)




SCÈNE II

En France, devant Orléans.

_Entrent_ CHARLES, _avec ses troupes_, ALENÇON, RENÉ, _et autres_.


CHARLES.--Le véritable cours de Mars n'est pas plus connu aujourd'hui
sur la terre qu'il ne l'est dans les cieux. Dernièrement il brillait
pour les Anglais; maintenant nous sommes vainqueurs, et c'est à nous
qu'il sourit. Quelles villes un peu importantes dont nous ne soyons les
maîtres? Nous sommes ici paisiblement établis près d'Orléans: les
Anglais affamés, comme de pâles fantômes, nous assiégent à peine une
heure dans le mois.

ALENÇON.--Ils n'ont point ici leurs tranches de boeuf gras: il faut que
les Anglais soient repus, comme leurs mules, et qu'ils aient leur sac de
nourriture lié à la bouche; autrement ils ont aussi piteuse mine que des
rats noyés.

RENÉ.--Faisons lever le siège: pourquoi vivons-nous ici paresseusement?
Talbot est pris, lui que nous étions accoutumés à craindre: il ne reste
plus de chef que cet écervelé de Salisbury; il peut dépenser son fiel en
vaines fureurs: il n'a ni hommes ni argent pour faire la guerre.

CHARLES.--Sonnez, sonnez l'alarme. Fondons sur eux; sauvons l'honneur
des Français jadis mis en déroute.--Je pardonne ma mort à celui qui me
tuera, s'il me voit fuir ou reculer d'un pas. _(Ils sortent. On sonne
l'alarme.--Mêlée.--Ensuite une retraite.) (Rentrent Charles, Alençon et
René.)_ Qui vit jamais telle chose? Quels hommes ai-je donc? des chiens,
des poltrons, des lâches! Je n'aurais jamais fui s'ils ne m'avaient
abandonné au milieu de mes ennemis.

RENÉ.--Salisbury tue en désespéré.--Il combat comme un homme lassé de la
vie. Les autres lords, en lions affamés, fondent sur nous comme sur une
proie que leur montre la faim.

ALENÇON.--Froissart, un de nos compatriotes, rapporte que l'Angleterre
n'enfantait que des Rolands et des Oliviers sous le règne d'Édouard III.
Le fait est encore plus vrai de nos jours, car elle n'envoie pour
combattre que des Samsons et des Goliaths. Un contre dix! De grands
coquins maigres et efflanqués! qui aurait jamais cru qu'ils eussent tant
de courage et d'audace?

CHARLES.--Abandonnons cette ville! Ce sont des forcenés, et la faim les
rendra encore plus acharnés. Je les connais de vieille date: ils
arracheront les remparts avec leurs dents plutôt que d'abandonner le
siége.

RENÉ.--Je crois que, par quelque étrange invention, par quelque
sortilége, leurs armes sont ajustées pour frapper sans relâche, comme
des battants de cloche; autrement, ils ne pourraient jamais tenir aussi
longtemps.--Si l'on suit mon avis, nous les laisserons ici.

ALENÇON.--Soit; laissons-les.

(Entre le bâtard d'Orléans.)

LE BATARD.--Où est le dauphin? J'ai des nouvelles pour lui.

LE DAUPHIN.--Bâtard d'Orléans, sois trois fois le bienvenu.

LE BATARD.--Il me semble que vos regards sont tristes, votre visage
pâle. Est-ce la dernière défaite qui vous a fait ce mal? Ne vous
découragez pas: le secours est proche: j'amène ici avec moi une jeune et
sainte fille, qui, dans une vision que le Ciel lui a envoyée, a reçu
l'ordre de faire lever cet ennuyeux siége et de chasser les Anglais de
France. Elle possède l'esprit de prophétie bien mieux que les neuf
Sibylles de Rome. Elle peut raconter le passé et l'avenir. Dites, la
ferai-je entrer? Croyez-en mes paroles: elles sont certaines et
infaillibles.

CHARLES.--Allez, faites-la venir. (_Le bâtard sort_.) Mais, pour
éprouver sa science, René, prends ma place et fais le dauphin.
Interroge-la fièrement; que tes regards soient sévères. Par cette ruse,
nous sonderons son habileté.

(Entrent la Pucelle, le bâtard d'Orléans et autres.)

RENÉ.--Belle fille, est-il vrai que tu veux exécuter ces étonnants
prodiges?

LA PUCELLE.--René, espères-tu me tromper?--Où est le dauphin?--Sors,
sors, ne te cache plus là derrière. Je te connais sans t'avoir jamais
vu. Ne sois pas étonné, rien n'est caché pour moi. Je veux t'entretenir
seul et en particulier.--Retirez-vous, seigneurs, et laissez-nous un
moment à part.

RENÉ.--Elle débute hardiment.

(Ils s'éloignent.)

LA PUCELLE.--Dauphin, je suis née fille d'un berger; mon esprit n'a été
exercé dans aucune espèce d'art. Il a plu au Ciel et à
Notre-Dame-de-Grâce de jeter un regard sur mon obscure condition. Un
jour que je gardais mes tendres agneaux, exposant mon visage aux rayons
brûlants du soleil, la mère de Dieu daigna m'apparaître; et, dans une
vision pleine de majesté, elle me commanda de quitter ma basse
profession, et de délivrer mon pays de ses calamités: elle me promit son
assistance et me garantit le succès. Elle daigna se révéler à moi dans
toute sa gloire. J'étais noire et basanée auparavant; les purs rayons de
lumière qu'elle versa sur moi me douèrent de cette beauté que vous
voyez. Fais-moi toutes les questions que tu pourras imaginer, et je
répondrai sans préparation; essaye mon courage dans un combat, si tu
l'oses, et tu verras que je surpasse mon sexe. Sois certain de ceci: tu
seras heureux si tu me reçois pour ton compagnon de guerre.

CHARLES.--Tu m'as étonné par la hauteur de ton discours. Je ne veux que
cette preuve de ton mérite; tu lutteras avec moi dans un combat
singulier: si tu as l'avantage, tes paroles sont vraies; autrement je te
refuse ma confiance.

LA PUCELLE.--Je suis prête. Voilà mon épée à la pointe affilée, ornée de
chaque côté de cinq fleurs de lis. Je l'ai choisie dans le cimetière de
Sainte-Catherine en Touraine, parmi un amas de vieilles armes.

CHARLES.--Viens donc: par le saint nom de Dieu! je ne crains aucune
femme.

LA PUCELLE.--Et moi, tant que je vivrai, je ne fuirai jamais devant un
homme.

(Ils combattent.)

CHARLES.--Arrête, arrête; tu es une amazone: tu combats avec l'épée de
Débora.

LA PUCELLE.--La mère du Christ me seconde; sans elle, je serais trop
faible.

CHARLES.--Quelle que soit la main qui te secoure, c'est toi qui dois me
secourir. Un désir ardent consume mon âme; tu as vaincu à la fois et ma
force et mon coeur. Sublime Pucelle, si tel est ton nom, permets que je
sois ton serviteur et non pas ton souverain: c'est le dauphin de France
qui te conjure ainsi.

LA PUCELLE.--Je ne dois céder à aucun voeu d'amour, car ma vocation a
été consacrée d'en haut. Quand j'aurai chassé tes ennemis de ces lieux,
je songerai alors à une récompense.

CHARLES.--En attendant, jette un regard de bonté sur ton esclave dévoué.

RENÉ, _en dedans de la tente avec Alençon_.--Monseigneur, il me semble,
a un long entretien.

ALENÇON.--N'en doutez pas: il sonde cette femme en tout sens; autrement
il n'aurait pas prolongé à ce point la conférence.

RENÉ.--Le dérangerons-nous, puisqu'il ne garde aucune mesure?

ALENÇON.--Il prend peut-être des mesures plus profondes que nous ne
savons: les femmes sont de rusées tentatrices avec leur langue.

RENÉ.--Mon prince, où êtes-vous? Quel objet vous occupe si longtemps?
Abandonnerons-nous Orléans, ou non?

LA PUCELLE.--Non, non, vous dis-je, infidèles sans foi! Combattez
jusqu'au dernier soupir: je serai votre sauvegarde.

CHARLES.--Ce qu'elle dit, je le confirmerai: nous combattrons jusqu'à la
fin.

LA PUCELLE.--Je suis destinée à être le fléau des Anglais. Cette nuit je
ferai certainement lever le siége. Puisque je me suis engagée dans cette
guerre, comptez sur un été de la Saint-Martin, sur les jours de
l'alcyon. La gloire est comme un cercle dans l'onde; il ne cesse de
s'élargir et de s'étendre, jusqu'à ce qu'à force de s'étendre il
s'évanouisse. La mort de Henri est le terme où finit le cercle des
Anglais; toutes les gloires qu'il renfermait sont dispersées. Je suis
maintenant comme cet orgueilleux vaisseau qui portait César et sa
fortune.

CHARLES.--Si Mahomet était inspiré par une colombe[8], tu l'es donc,
toi, par un aigle. Ni Hélène, la mère du grand Constantin, ni les filles
de saint Philippe[9] ne t'égalèrent jamais. Brillante étoile de Vénus,
descendue sur la terre, par quel culte assez respectueux pourrai-je
t'adorer?

[Note 8: Mahomet avait, disent les traditions arabes, une colombe
qu'il nourrissait avec des grains de blé qui tombaient de son oreille;
quand elle avait faim elle se posait sur l'épaule de Mahomet, et
introduisait son bec dans l'oreille de son maître pour y chercher sa
nourriture. Mahomet disait alors à ses sectateurs que c'était le
Saint-Esprit qui venait le conseiller.]

[Note 9: Les quatre filles de Philippe dont il est fait mention dans
les Actes des apôtres, et qui avaient le don de prophétie.]

ALENÇON.--Abrégeons les délais, et faisons lever le siége.

RENÉ.--Femme, fais ce qui est en ton pouvoir pour sauver notre honneur.
Chasse-les d'Orléans, et immortalise-toi.

CHARLES.--Nous allons en faire l'essai. Allons, marchons à l'entreprise.
Si sa promesse est trompeuse, je ne crois plus à aucun prophète.

(Ils sortent.)




SCÈNE III

Londres.--Colline devant la Tour.

_Entre_ LE DUC DE GLOCESTER _qui s'approche des portes de la Tour, avec
ses gens vêtus de bleu_.


GLOCESTER.--Je viens pour visiter la Tour: je crains que depuis la mort
de Henri il ne s'y soit commis quelque larcin. Où sont donc les gardes,
qu'on ne les trouve pas à leur poste? Ouvrez les portes: c'est Glocester
qui vous appelle.

PREMIER GARDE.--Qui frappe ainsi en maître?

PREMIER SERVITEUR DE GLOCESTER.--C'est le noble duc de Glocester.

DEUXIÈME GARDE.--Qui que ce soit, vous ne pouvez entrer ici.

DEUXIÈME SERVITEUR DE GLOCESTER.--Misérables, est-ce ainsi que vous
répondez au lord protecteur?

PREMIER GARDE.--Que Dieu protége le protecteur: voilà notre réponse.
Nous n'agissons que d'après nos ordres.

GLOCESTER.--Qui vous les a donnés? Quelle autre volonté que la mienne
doit commander ici? Il n'est point d'autre protecteur du royaume que
moi. (A ses gens.) Forcez ces portes: je serai votre garant. Me
laisserai-je jouer de la sorte par de vils esclaves?

(Les gens de Glocester cherchent à forcer les portes.)

WOODVILLE, _en dedans_.--Quel est ce bruit? Qui sont ces traîtres?

GLOCESTER.--Lieutenant, est-ce vous dont j'entends la voix? Ouvrez les
portes: c'est Glocester qui veut entrer.

WOODVILLE.--Patience, noble duc; je ne puis ouvrir. Le cardinal de
Winchester le défend: j'ai reçu de lui l'ordre exprès de ne laisser
entrer ni toi ni aucun des tiens.

GLOCESTER.--Lâche Woodville, tu le préfères à moi, cet arrogant
Winchester, ce prélat hautain que Henri, notre feu roi, ne put jamais
supporter? Tu n'es ami ni de Dieu ni du roi. Ouvre les portes, ou dans
peu je te fais chasser de la Tour.

PREMIER SERVITEUR DE GLOCESTER.--Ouvrez les portes au lord protecteur.
Nous les enfoncerons si vous n'obéissez pas à l'instant.

(Entre Winchester suivi de ses gens en habits jaunâtres[10].)

[Note 10: C'était la couleur des vêtements des huissiers dans les
cours ecclésiastiques; le jaune était aussi à cette époque une couleur
de deuil, comme le noir.]

WINCHESTER.--Eh bien, ambitieux Humfroi, que veut dire ceci?

GLOCESTER.--Vil prêtre tondu, est-ce toi qui commandes qu'on me ferme
les portes?

WINCHESTER.--Oui, c'est moi, traître d'usurpateur, tu n'es point le
protecteur du roi ou du royaume.

GLOCESTER.--Retire-toi, audacieux conspirateur, toi qui machinas le
meurtre de notre feu roi, toi qui vends aux filles de mauvaise vie des
indulgences qui leur permettent le péché. Je te bernerai dans ton large
chapeau de cardinal, si tu t'obstines dans cette insolence.

WINCHESTER.--Retire-toi toi-même; je ne reculerai pas d'un pied. Que
ceci soit la colline de Damas; et toi, sois le Caïn maudit; égorge ton
frère Abel, si tu veux.

GLOCESTER.--Je ne veux pas te tuer, mais te chasser; je me servirai,
pour t'emporter d'ici, de ta robe d'écarlate, comme on se sert des
langes d'un enfant.

WINCHESTER.--Fais ce que tu voudras; je te brave en face.

GLOCESTER.--Quoi! je serai ainsi bravé et insulté en face! Aux armes,
mes gens, en dépit des priviléges de ce lieu; les habits bleus contre
les habits jaunes. Prêtre, défends ta barbe. (_Glocester et ses gens
attaquent l'évêque._) Je veux te l'allonger d'un pied et te souffleter
d'importance; je foulerai aux pieds ton chapeau de cardinal, en dépit du
pape et des dignités de l'Église; je te traînerai en tous sens par les
oreilles.

WINCHESTER.--Glocester, tu répondras de cette insulte devant le pape.

GLOCESTER.--Oison de Winchester!--Je crie--une corde! une corde!
chassez-les d'ici à coups de corde.--Pourquoi les laissez-vous encore
là?--Je te chasserai d'ici, loup couvert d'une peau d'agneau.--Hors
d'ici les habits jaunes! hors d'ici, hypocrite en écarlate!

(Il se fait un grand tumulte. Au milieu du désordre entrent le maire de
Londres et ses officiers.)

LE MAIRE.--Fi, milords! vous, magistrats suprêmes, troubler ainsi
outrageusement la paix publique!

GLOCESTER.--Paix, lord maire: tu ne connais pas les outrages que j'ai
essuyés. Ce Beaufort, qui ne respecte ni Dieu ni le roi, a ici usurpé la
Tour à son usage.

WINCHESTER, _au maire_.--Tu vois ici Glocester, l'ennemi des citoyens,
un homme qui propose toujours la guerre, et jamais la paix; imposant à
vos libres trésors d'énormes tributs; cherchant à renverser la religion,
sous prétexte qu'il est le protecteur du royaume. Et il voudrait ici
enlever de la Tour l'armure et l'appareil de la majesté, pour se
couronner roi, et faire disparaître le prince.

GLOCESTER.--Je ne te répondrai pas par des mots, mais par des coups.

(Leurs gens s'attaquent de nouveau.)

LE MAIRE.--Dans cette rixe tumultueuse, il ne me reste que la ressource
d'une proclamation à haute voix.--Officier, avance, et parle aussi haut
que tu le pourras.

L'OFFICIER.--Vous tous, gens de toute classe, qui êtes ici assemblés en
armes, contre la paix de Dieu et du roi, nous vous ordonnons et
commandons, au nom de Sa Majesté, de vous retirer chacun dans vos
maisons, et de ne porter, manier, ni employer désormais aucune épée,
arme ou poignard sous peine de mort.

GLOCESTER.--Cardinal, je ne veux pas enfreindre la loi: mais nous nous
rencontrerons, et nous nous expliquerons à loisir.

WINCHESTER.--Oui, Glocester, nous nous rencontrerons, et il t'en coûtera
cher, sois-en sûr; j'aurai le sang de ton coeur pour ce que tu as fait
là aujourd'hui.

LE MAIRE.--Je vais assembler le peuple, si vous différez de vous
retirer.--Ce cardinal est plus hautain que Satan.

GLOCESTER.--Maire, adieu. Ce que tu fais, tu as droit de le faire.

WINCHESTER.--Exécrable Glocester, veille sur ta tête; car je prétends
l'avoir avant peu. (Ils sortent.)

LE MAIRE, _à ses officiers_.--Veillez à ce qu'on quitte ce lieu, et
ensuite nous nous retirerons.--Grand Dieu! est-il possible que des
nobles nourrissent de pareilles haines? Pour moi je ne combats pas une
fois dans quarante ans.

(Il sort avec ses officiers.)




SCÈNE IV

France.--Devant Orléans.

_Entrent, sur les remparts_, LE MAITRE CANONNIER D'ORLÉANS ET SON FILS.


LE CANONNIER.--Mon garçon, tu sais comment Orléans est assiégé, et
comment les Anglais ont emporté les faubourgs?

LE FILS.--Je le sais, mon père, et j'ai souvent tiré sur eux: mais,
malheureux que je suis, chaque fois j'ai manqué mon coup.

LE CANONNIER.--A présent tu ne le manqueras pas. Suis mes avis. Je suis
maître canonnier en chef de cette ville; il faut que je fasse quelque
chose pour me faire bien venir. Les espions du prince m'ont informé que
les Anglais, bien retranchés dans les faubourgs, pénètrent par une
secrète grille de fer dans la tour que tu vois là-bas, pour dominer la
ville, et découvrir de là comment ils pourront, avec le plus d'avantage,
nous mettre en péril, soit par leur artillerie, soit par un assaut. Pour
faire cesser cet inconvénient, j'ai dirigé contre cette tour une pièce
de calibre, et j'ai veillé ces trois jours entiers pour tâcher de les
apercevoir. Toi, mon garçon, prends ma place, et veille à ton tour, car
je ne puis rester plus longtemps à ce poste. Si tu aperçois quelque
Anglais, cours et viens me l'annoncer; tu me trouveras chez le
gouverneur.

(Il sort.)

LE FILS.--Mon père, ne vous inquiétez pas: je n'irai pas vous déranger
si je puis les découvrir.

(Les lords Salisbury et Talbot, sir Guillaume Glansdale, sir Thomas
Gargrave et autres paraissent sur la plate-forme d'une tour.)

SALISBURY.--Talbot, ma vie, ma joie, de retour ici! Et comment t'a-t-on
traité tant que tu as été prisonnier? Et par quels moyens as-tu obtenu
d'être relâché? Fais-moi ce récit, je t'en conjure, ici sur le plateau
de cette tour.

TALBOT.--Le duc de Bedford avait un prisonnier qu'on appelait le brave
seigneur Ponton de Saintrailles: j'ai été échangé contre lui. Mais
auparavant ils avaient voulu, par mépris, me troquer contre un homme
d'armes bien plus ignoble: moi, je l'ai refusé avec dédain et colère, et
j'ai demandé la mort plutôt que d'être estimé à si vil prix. Enfin j'ai
été racheté comme je le désirais.... Mais, oh! la pensée du traître
Fastolffe me déchire le coeur: je l'exécuterais de mes propres mains, si
je le tenais en ce moment en ma puissance.

SALISBURY.--Mais tu ne me dis pas comment tu as été traité.

TALBOT.--Accablé de brocards, d'insultes et d'épithètes ignominieuses.
Ils m'ont exposé sur la place publique d'un marché, pour servir de
spectacle à tout le peuple: «Voilà, disaient-ils, la terreur des
Français, l'épouvantail qui effraye nos enfants.» Alors je me suis
dégagé des officiers qui me conduisaient, et avec mes ongles j'arrachais
les pierres du pavé, pour les lancer aux spectateurs de mon opprobre.
Mon air menaçant a fait fuir les autres. Personne n'osait approcher,
craignant une mort soudaine. Ils ne me croyaient pas assez en sûreté
dans des murs de fer. Telle était la terreur que mon nom avait répandue
parmi eux, qu'ils s'imaginaient que je pourrais briser des barres
d'acier, et mettre en pièces des poteaux de diamant. Aussi avais-je une
garde des fusiliers les plus adroits qui se promenaient à toute minute
autour de moi; et si je bougeais seulement de mon lit, aussitôt ils me
couchaient en joue, prêts à me tirer au coeur.

SALISBURY.--Je suis au supplice d'entendre les tourments que tu as
essuyés; mais nous en serons bien vengés. Maintenant c'est l'heure du
souper à Orléans: ici, au travers de cette grille, je peux compter
chaque homme, et voir comment les Français fortifient leurs remparts.
Allons les observer: cette vue te récréera. Sir Thomas Gargrave, et
vous, sir Guillaume Glansdale, je veux savoir positivement votre avis
sur le lieu où il nous convient le mieux de diriger notre batterie.

GARGRAVE.--Je pense que c'est à la porte du nord, car c'est là que se
tiennent les nobles.

GLANSDALE.--Et moi, ici, au boulevard du pont.

TALBOT.--Autant que je puis voir, il faut affamer cette ville, et
l'affaiblir de plus en plus par de légères escarmouches.

(Un coup de canon part des remparts de la ville; Salisbury et Gargrave
tombent.)

SALISBURY.--O Dieu, aie pitié de nous, misérables pécheurs!

GARGRAVE.--O Dieu, aie pitié de moi, malheureux que je suis!

TALBOT.--Quel est ce coup qui vient si soudainement traverser nos
projets?--Parle, Salisbury.... si tu peux parler encore. Quelle est ta
blessure, modèle de tous les guerriers? Oh! un de tes yeux et ta joue
emportés! Tour maudite! Maudite et fatale main, qui as machiné ce coup
terrible! Salisbury, vainqueur dans treize batailles! lui qui forma
Henri V à la guerre! Tant que sonnait une trompette, ou que battait un
tambour, son épée ne cessait de frapper sur le champ de
bataille.--Respires-tu encore, Salisbury? Si tu n'as pas de voix, il te
reste du moins un oeil que tu peux lever vers le Ciel, pour implorer sa
miséricorde. Le soleil embrasse l'univers d'un seul regard. Ciel, ne
fais grâce à aucun mortel, si Salisbury ne l'obtient pas de
toi.--Enlevez son corps: je vais vous aider à l'ensevelir. Et toi,
Gargrave, respires-tu encore? Parle à Talbot: regarde-le.--Salisbury,
console ton âme par cette pensée: tu ne mourras point tant que.... Il me
fait signe de la main, et me sourit comme s'il me disait: «Quand je ne
serai plus, souviens-toi de me venger sur les Français.--Plantagenet, je
te le promets: comme Néron, je jouerai du luth en contemplant l'incendie
de leurs villes. (_Un coup de tonnerre, ensuite une alarme._) Quel est
ce tumulte? Que signifie ce vacarme dans les cieux? D'où viennent cette
alarme et ce bruit?

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Milord, milord: les Français ont rassemblé leurs troupes.
Le dauphin, avec une certaine Jeanne la Pucelle..., une sainte
prophétesse qui vient de se manifester tout nouvellement, arrive à la
tête d'une grande armée pour faire lever le siége.

(Ici Salisbury pousse un gémissement.)

TALBOT.--Écoutez, écoulez, comme gémit Salisbury mourant! son coeur
souffre de ne pouvoir se venger. Français, je serai pour vous un
Salisbury! Pucelle, ou non Pucelle, dauphin ou chien de mer, j'écraserai
vos coeurs sous les pieds de mon cheval. Portez Salisbury dans sa tente;
et, après, voyons jusqu'où va l'audace de ces lâches Français.

(Une alarme. Ils sortent emportant les deux morts.)




SCÈNE V

Devant une des portes d'Orléans.

_Alarmes. Escarmouches._ TALBOT _poursuit le DAUPHIN et le chasse devant
lui; alors paraît_ LA PUCELLE, _chassant les Anglais devant elle.
Ensuite rentre_ TALBOT.


TALBOT.--Où est ma force, mon intrépidité, ma valeur? Nos Anglais se
retirent: je ne puis les arrêter. Une femme, vêtue en guerrier, les
chasse devant elle. (_Entre la Pucelle._) La voici, la voici qui
s'avance.--Je veux me mesurer avec toi: démon mâle ou femelle, je veux
te conjurer: je saurai te tirer du sang[11]; tu n'es qu'une sorcière: je
vais livrer dans l'instant ton âme au maître que tu sers.

[Note 11: On croyait alors que lorsqu'on pouvait faire couler le
sang d'une sorcière, on était hors de l'atteinte de son pouvoir.]

LA PUCELLE.--Viens, viens; c'est à moi seule qu'il est réservé de ternir
ta gloire.

(Ils combattent.)

TALBOT.--Ciel! peux-tu souffrir que l'enfer l'emporte? Plutôt que de
renoncer à châtier cette insolente créature, les élans de mon courage
feront éclater ma poitrine; et, dans ma fureur, j'arracherai de mes
épaules ces bras impuissants.

LA PUCELLE.--Adieu, Talbot, ton heure n'est pas encore venue: en
attendant, il faut que j'aille ravitailler Orléans.--Essaye de me
vaincre, si tu peux: je me ris de ta force; va, va plutôt rafraîchir tes
soldats affamés, aider Salisbury à faire son testament. Cette journée
est à nous, et bien d'autres qui vont la suivre.

(Elle entre dans Orléans avec les soldats.)

TALBOT.--Mes pensées tourbillonnent comme la roue d'un potier. Je ne
sais où je suis, ni ce que je fais. Une sorcière, par la peur qu'elle
répand, et non par sa force, comme Annibal, pousse devant elle nos
troupes, et triomphe comme il lui plaît. Ainsi on voit les abeilles fuir
de leurs ruches devant la fumée, et les colombes chassées de leurs
asiles par une mauvaise odeur. Ils nous appelaient des _dogues anglais_,
à cause de notre acharnement; aujourd'hui, timides comme de petits
chiens, nous fuyons en poussant des cris. _(Une courte alarme_.)
Écoutez-moi, concitoyens, ou recommencez le combat, ou arrachez les
lions de l'écusson d'Angleterre: mettez-y des moutons au lieu de lions;
renoncez à votre patrie. Non, le mouton ne fuit pas devant le loup, ni
le cheval ou le boeuf devant le léopard, aussi timidement que vous
devant ces esclaves que vous avez tant de fois vaincus. _(Une autre
escarmouche_.) Ils ne le feront pas.--Retirez-vous dans vos
retranchements: vous avez tous conspiré la mort le Salisbury, car nul de
vous ne veut frapper un seul coup pour le venger.--La Pucelle est entrée
dans Orléans malgré nous et tous nos efforts. Oh! je voudrais mourir
avec Salisbury! La honte me forcera de cacher ma tête.

(Il sort.)

(Alarme, bruit de trompettes, retraite.)




SCÈNE VI

LA PUCELLE, CHARLES, RENÉ, ALENÇON, _et des soldats paraissent sur les
remparts_.


LA PUCELLE.--Arborons nos étendards déployés sur les murs. Orléans est
délivré des loups anglais. Ainsi Jeanne la Pucelle a accompli sa parole.

CHARLES.--Divine créature, fille brillante d'Astrée, de quels honneurs
assez grands te payerai-je ce succès? Tes promesses ressemblent aux
jardins d'Adonis, qui donnaient un jour des fleurs et le lendemain des
fruits. France, triomphe et réjouis-toi de ta glorieuse prophétesse. La
ville d'Orléans est regagnée: jamais bonheur plus signalé n'est échu à
notre empire.

RENÉ.--Pourquoi donc toutes les cloches de la ville n'annoncent-elles
pas notre victoire? Dauphin, commandez aux citoyens d'allumer des feux
de joie, et de célébrer des fêtes et des banquets dans les rues et les
places, pour célébrer le bonheur que Dieu vient de nous accorder.

ALENÇON.--Toute la France sera dans la joie, quand elle apprendra quel
mâle courage nous avons montré.

CHARLES.--C'est à Jeanne, et non à nous, que ce beau triomphe est dû. En
reconnaissance, je veux partager ma couronne avec elle; tous les
prêtres, tous les religieux de mon royaume chanteront en choeur ses
immortelles louanges. Je veux lui élever une pyramide plus magnifique
que ne fut jamais celle de la Rhodope de Memphis. En mémoire d'elle,
quand elle sera morte, ses cendres, enfermées dans une urne plus
précieuse que le coffre aux riches diamants de Darius, seront portées
aux fêtes solennelles devant les rois et les reines de France. Ce ne
sera plus saint Denis que nous invoquerons; Jeanne la Pucelle sera
désormais la patronne de la France. Entrons, et après ce beau jour de
victoire, allons nous réjouir dans un banquet royal.

(Fanfare. Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.




                             ACTE DEUXIÈME




SCÈNE I

France.--Devant Orléans.

_Entre_ UN SERGENT _français, avec_ DEUX SENTINELLES.


LE SERGENT.--Camarades, à vos postes, et soyez vigilants. Si vous
entendez quelque bruit, si vous apercevez quelque ennemi près des
remparts, donnez-nous-en avis au corps de garde par quelque signal.

LES SENTINELLES.--Sergent, vous serez averti. (_Le sergent sort._) Ainsi
les pauvres subalternes, tandis que les autres dorment tranquilles sur
leurs lits, sont contraints de veiller au milieu des ténèbres, par le
froid et la pluie!

(Entrent Talbot, Bedford, le duc de Bourgogne et les troupes, munis
d'échelles d'assaut. Leurs tambours battent une marche sourde.)

TALBOT.--Lord régent, et vous, duc redouté dont l'alliance nous donne
l'amitié des provinces d'Artois, de Flandre et de Picardie, pendant
cette nuit favorable, les Français sont sans défense, après avoir bu et
banqueté tout le jour. Saisissons cette occasion: elle est faite pour
nous venger de leur fraude, oeuvre de perfidie et d'une sorcellerie
diabolique.

BEDFORD.--Lâche roi! Quel outrage il fait à sa renommée en désespérant
ainsi de la vigueur de son bras, et en se liguant avec des sorcières et
des suppôts d'enfer!

LE DUC DE BOURGOGNE.--Les traîtres n'ont jamais d'autre alliance. Mais
quelle est donc cette Pucelle qu'on dit si chaste?

TALBOT.--Une jeune fille, dit-on.

BEDFORD.--Une jeune fille! et si guerrière!

LE DUC DE BOURGOGNE.--Prions Dieu que d'ici à peu de temps elle ne
prouve pas qu'elle est un homme, si elle continue, comme elle a
commencé, à porter l'armure sous l'étendard des Français!

TALBOT.--Eh bien, qu'ils commercent, qu'ils complotent avec les esprits
infernaux! Dieu est notre forteresse; en son nom victorieux,
déterminons-nous à escalader leurs remparts.

BEDFORD.--Monte, brave Talbot, nous te suivrons.

TALBOT.--Non pas tous ensemble: il vaut bien mieux, à mon avis, que nous
entrions par divers côtés à la fois: si quelqu'un de nous vient à
échouer, les autres pourront tenir encore contre les ennemis.

BEDFORD.--D'accord. Je vais monter par cet angle, là-bas.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Et moi, par celui-ci.

TALBOT.--Et Talbot montera par ici, ou y trouvera son tombeau. Allons,
Salisbury; c'est pour toi et pour le droit de Henri d'Angleterre; cette
nuit va montrer combien je vous suis dévoué à tous les deux.

(Les Anglais escaladent les murailles en criant: Saint-George! Talbot!)

UNE SENTINELLE, _à l'intérieur_.--Aux armes! aux armes! L'ennemi livre
l'assaut.

(Les Français accourent et sautent à demi-vêtus sur les murs. Le Bâtard,
Alençon, René, arrivent par différents côtés, les uns habillés et armés,
et les autres en désordre.)

ALENÇON.--Quoi donc, mes seigneurs, à demi nus!

LE BATARD.--A demi nus? oui; et bien joyeux d'avoir échappé si
heureusement!

RENÉ.--Il était temps, je crois, de s'éveiller et de quitter nos lits;
l'alarme retentissait à la porte de nos chambres.

ALENÇON.--De tous les exploits que j'ai vus, depuis que je fais la
guerre, jamais je n'ai ouï parler d'une entreprise plus hasardeuse et
plus désespérée que cet assaut.

LE BATARD.--Je crois que ce Talbot est un démon des enfers.

RENÉ.--Si ce n'est pas l'enfer, à coup sûr, c'est le ciel qui le
seconde.

ALENÇON.--Voici Charles qui vient. Je suis étonné de sa diligence.

(Entrent Charles et la Pucelle.)

LE BATARD, _avec ironie_.--Bon! la divine Jeanne était sa garde.

CHARLES, _à la Pucelle_.--Est-ce là ton art, trompeuse dame? N'as-tu
commencé de nous flatter d'abord par un léger succès, que pour nous
exposer après à une perte dix fois plus grande?

LA PUCELLE.--Pourquoi Charles est-il exigeant avec son amie?
Prétendez-vous que ma puissance soit toujours la même? Dois-je
l'emporter soit que je veille, soit que je dorme? ou rejetterez-vous sur
moi toutes les fautes? Imprévoyants soldats, si vous aviez fait bonne
garde, ce désastre soudain ne serait jamais arrivé.

CHARLES.--Duc d'Alençon, c'est votre faute, à vous, qui commandiez la
garde de nuit, de n'avoir pas été plus attentif à cet important emploi.

ALENÇON.--Si tous vos quartiers avaient été aussi soigneusement veillés
que celui dont j'avais l'inspection, nous n'aurions pas été si
honteusement surpris.

LE BATARD.--Le mien était en sûreté.

RENÉ.--Et le mien aussi, mon prince.

CHARLES.--Pour moi, j'ai passé la plus grande partie de cette nuit dans
le quartier de la Pucelle et dans le mien, à errer de garde en garde, et
à relever les sentinelles: comment donc les ennemis ont-ils pu entrer?
par quel côté ont-ils pénétré le premier?

LA PUCELLE.--Ne demandez plus, seigneur, comment et par où. Il est
certain qu'ils ont trouvé quelque partie faiblement gardée, où la brèche
a été ouverte. Et maintenant il ne nous reste que la ressource de
rallier nos soldats épars, et d'établir de nouvelles plates-formes, pour
inquiéter les Anglais.

(Une alarme. Entre un soldat anglais criant: _Talbot! Talbot!_ Le roi,
les ducs et la Pucelle fuient, laissant derrière eux une partie de leurs
habits.)

LE SOLDAT.--J'aurai bien la hardiesse de prendre ce qu'ils ont laissé.
Le cri de _Talbot_ me sert d'épée. Me voilà chargé de dépouilles, sans
avoir employé d'autre arme que son nom. (Il sort.)




SCÈNE II

Orléans.--Dans la ville.

_Entrent_ TALBOT, BEDFORD, LE DUC DE BOURGOGNE, UN CAPITAINE _et
autres_.


BEDFORD.--Le jour commence à percer, et la nuit fuit en repliant le noir
manteau dont elle couvrait la terre. Cessons ici notre chaude poursuite,
et faisons sonner la retraite.

(On sonne la retraite.)

TALBOT.--Qu'on apporte le corps du vieux Salisbury et qu'on le dépose au
milieu de la place publique, dans le centre même de cette ville
maudite.--Me voilà donc acquitté du voeu que j'avais fait à son âme.
Pour chaque goutte de sang qu'il a perdue, cinq Français au moins sont
morts cette nuit, et afin que les siècles futurs sachent quel désastre a
produit sa vengeance, je veux ériger dans leur principal temple une
tombe où sera enterré son corps: sur sa tombe, et de telle sorte que
chacun le puisse lire, sera gravé le récit du sac d'Orléans, par quelle
trahison est arrivée sa mort déplorable, et quelle terreur il inspirait
à la France.--Mais je songe, seigneurs, que dans notre sanglant carnage
nous n'avons pas rencontré l'altesse du dauphin, ni son nouveau
champion, la vaillante Jeanne d'Arc, ni aucun de ses perfides alliés.

BEDFORD.--On croit, lord Talbot, qu'au commencement du combat, arrachés
tout d'un coup à leurs lits paresseux, et au milieu des pelotons de gens
armés, ils ont sauté par-dessus les murailles pour chercher un asile
dans la plaine.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Moi-même, autant que j'ai pu distinguer à travers
la fumée et les noires vapeurs de la nuit, je suis sûr d'avoir effrayé
le dauphin et sa compagne, comme ils accouraient tous deux les bras
enlacés, ainsi qu'un couple de tendres tourterelles, qui ne peuvent
vivre séparées ni le jour ni la nuit.--Quand nous aurons mis ordre à
tout ici, nous marcherons sur leurs traces avec toutes nos troupes.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Salut à vous tous, milords! Quel est celui, dans cette
noble réunion, que vous nommez le belliqueux Talbot, célèbre par ses
exploits si vantés dans tout le royaume de France?

TALBOT.--Voici Talbot; qui veut lui parler?

LE MESSAGER.--Une vertueuse dame, la comtesse d'Auvergne, admirant avec
respect ta renommée, te supplie par moi, illustre seigneur, de lui
accorder la faveur de visiter l'humble château où elle réside, afin
qu'elle puisse se vanter d'avoir vu l'homme dont la gloire remplit
l'univers de son éclat.

LE DUC DE BOURGOGNE.--En est-il donc ainsi? Allons, je vois que nos
guerres deviendront un gai et paisible passe-temps, si les dames
demandent qu'on aille ainsi les visiter.--Vous ne pouvez honnêtement,
milord, dédaigner sa gracieuse requête.

TALBOT.--Ne me croyez plus désormais; car ce qu'un peuple entier
d'orateurs n'auraient jamais pu obtenir de moi avec toute leur
éloquence, la politesse d'une femme l'emporte. Ainsi, dites-lui que je
lui rends grâces, et que, soumis et respectueux, j'irai lui faire ma
cour. Vos Seigneuries ne me tiendront-elles pas compagnie?

BEDFORD.--Non certes: ce serait plus que n'exige la politesse; et j'ai
ouï dire que les hôtes qui ne sont pas priés ne sont jamais mieux venus
que lorsqu'ils s'en vont.

TALBOT.--Allons, j'irai donc seul, puisqu'il n'y a pas moyen de s'en
défendre; je veux faire l'essai de la courtoisie de cette
dame.--Capitaine, approchez. _(Il lui parle à l'oreille.)_ Vous devinez
mes intentions?

LE CAPITAINE.--Oui, milord, et je m'y conformerai.




SCÈNE III

(Cour du château de la comtesse d'Auvergne.)

LA COMTESSE, _suivie du_ CONCIERGE _de son château_.


LA COMTESSE.--Concierge, souviens-toi de ce dont je t'ai chargé; et,
quand tu l'auras fait, apporte-moi les clefs.

LE CONCIERGE.--Je le ferai, madame.

(Il sort.)

LA COMTESSE.--Le plan est dressé. Si tout réussit, je serai aussi
fameuse par cet exploit que la Scythe Thomyris par la mort de Cyrus.--On
fait un grand bruit de ce redoutable chevalier et de ses merveilleuses
prouesses. Je serais bien aise que le témoignage de mes yeux concourût
avec celui de mes oreilles pour porter mon jugement sur ses hauts faits.

(Entrent le messager et Talbot.)

LE MESSAGER.--Madame, conformément à votre désir exprimé par mon
message, le lord Talbot vient vous voir.

LA COMTESSE.--Il est le bienvenu.--Quoi! est-ce lui?

LE MESSAGER.--Madame, lui-même.

LA COMTESSE.--Est-ce là le fléau de la France? Est-ce là ce Talbot si
redouté dans l'Europe, et dont le nom sert aux mères pour faire taire
leurs enfants? Je vois à présent combien les récits sont fabuleux et
trompeurs; je m'attendais à voir un Hercule, un second Hector, à
l'aspect farouche, d'une vaste et forte stature. Eh! c'est un enfant, un
nain ridicule; il ne se peut pas que cet avorton faible et ridé frappe
ses ennemis d'une si grande terreur.

TALBOT.--Madame, j'ai pris la hardiesse de vous importuner; mais puisque
Votre Seigneurie n'est pas libre, je choisirai quelque autre temps pour
vous faire ma visite.

LA COMTESSE.--Que prétend-il? Allez lui demander où il va.

LE MESSAGER.--Daignez rester, milord Talbot: ma maîtresse désire savoir
la cause de votre brusque départ.

TALBOT.--Hé mais, c'est parce que je vois qu'elle est dans l'erreur: je
vais lui prouver que Talbot est ici.

(Rentre le concierge avec des clefs.)

LA COMTESSE.--Si tu es Talbot, tu es donc prisonnier.

TALBOT.--Prisonnier? Et de qui?

LA COMTESSE.--Le mien, lord altéré de sang: et voilà pourquoi je t'ai
attiré chez moi. Depuis longtemps ton ombre est ma prisonnière, car ton
portrait est pendu dans ma galerie. Aujourd'hui l'original subira le
même sort, et j'enchaînerai tes bras et tes jambes à toi, qui, depuis
tant d'années, as tyranniquement opprimé, ravagé ma patrie, égorgé nos
citoyens, et envoyé dans les fers nos enfants et nos maris.

TALBOT.--Ha, ha, ha!

LA COMTESSE.--Tu ris, misérable! Va, ta joie se changera bientôt en
gémissements.

TALBOT.--Je ris de votre folie, de croire que vous ayez en votre
possession autre chose que l'ombre de Talbot pour objet de vengeance.

LA COMTESSE.--Quoi! n'es-tu pas l'homme?

TALBOT.--Oui, sans doute.

LA COMTESSE.--Eh bien, j'en possède donc l'original.

TALBOT.--Non, non: je ne suis que l'ombre de moi-même. Vous êtes déçue,
madame; vous n'avez ici que l'ombre de Talbot: ce que vous voyez n'est
qu'un frêle et chétif individu de l'espèce humaine. Je vous dis, madame,
que si Talbot tout entier était ici, vous le verriez d'une grandeur et
d'une étendue si immense, que votre appartement ne suffirait pas pour le
contenir.

LA COMTESSE.--C'est un marchand d'énigmes: il est ici et il n'est point
ici: comment ces contradictions peuvent-elles se concilier?

TALBOT.--Je vais vous le montrer dans l'instant. (_Il donne un coup de
sifflet: on entend des tambours; aussitôt suit une décharge
d'artillerie. Les portes sont forcées; entre une troupe de soldats_.)
Qu'en dites-vous, madame? Reconnaissez-vous à présent que Talbot n'est
que l'ombre de lui-même? (_Montrant ses soldats_.) Voilà sa substance,
ses muscles, ses bras, sa force avec laquelle il courbe sous le joug vos
têtes rebelles, rase vos cités, renverse vos places, et les change en un
moment en solitudes désolées.

LA COMTESSE.--Victorieux Talbot! pardonne mon outrage. Je vois que tu
n'es pas moins grand que ne te peint la renommée, et que tu es bien plus
grand que ne l'annonce ta stature. Que ma présomption ne provoque pas
ton courroux! Je me reproche de ne t'avoir pas reçu avec le respect qui
t'est dû.

TALBOT.--Ne vous effrayez point, belle dame; et ne vous méprenez pas sur
l'âme de Talbot, comme vous vous êtes méprise sur son apparence
extérieure. Ce que vous avez fait ne m'a point offensé: et je ne vous
demande d'autre satisfaction, que de nous permettre, de votre plein gré,
de goûter votre vin et de voir quelles douceurs vous avez à nous offrir,
car l'appétit des soldats les sert toujours à merveille.

LA COMTESSE.--De tout mon coeur. Et croyez que je me trouve honorée de
fêter un si grand guerrier dans ma maison.

(Ils sortent.)




SCÈNE IV

(Londres.--Le jardin du Temple.)

_Entrent_ LES COMTES DE SOMERSET, DE SUFFOLK ET DE WARWICK, RICHARD
PLANTAGENET, VERNON _et un autre avocat_.


PLANTAGENET.--Nobles lords, et vous gentilshommes, que signifie ce
silence? Personne n'ose-t-il donc rendre hommage à la vérité?

SUFFOLK.--Nous faisions trop de bruit dans la salle du Temple: le jardin
nous convient mieux.

PLANTAGENET.--Dites donc, en un mot, si j'ai soutenu la vérité, et si
l'obstiné Somerset n'était pas dans l'erreur.

SUFFOLK.--Sur ma foi, je fus toujours un disciple paresseux en matière
de lois; jamais je n'ai pu plier ma volonté à la loi: en revanche je
plie la loi à ma volonté.

SOMERSET.--Jugez donc entre nous deux, vous, lord Warwick.

WARWICK.--Demandez-moi, entre deux faucons, quel est celui qui vole le
plus haut; entre deux dogues, celui qui a la plus large gueule; entre
deux lames, quelle est la mieux trempée; entre deux chevaux, quel est
celui qui a la plus belle encolure; entre deux jeunes filles, quelle est
celle dont l'oeil est le plus riant: j'ai là-dessus quelques légères
connaissances, assez peut-être pour porter un jugement; mais quant à ces
fines et subtiles équivoques de la loi, sur ma foi, je ne m'y entends
nullement, pas plus qu'un choucas.

PLANTAGENET.--Bah! c'est un adroit subterfuge pour éviter de parler. La
vérité paraît si nue, si visible de mon côté, que l'oeil le moins
perçant peut l'apercevoir.

SOMERSET.--Et elle se manifeste de mon côté si claire et si brillante,
que ses rayons se feraient sentir à l'oeil même de l'aveugle.

PLANTAGENET.--Puisque votre langue est enchaînée, et qu'il vous répugne
tant de parler, déclarez vos pensées par des signes muets. Que celui qui
est né vrai gentilhomme, et tient à l'honneur de sa naissance, s'il
pense que j'ai plaidé la cause de la vérité, arrache avec moi une rose
blanche de cet églantier.

SOMERSET.--Que celui qui n'est pas un lâche, ni un flatteur, et qui ose
se ranger du parti de la vérité, arrache avec moi de cette épine une
rose rouge.

WARWICK.--Je n'aime point les couleurs, et dédaignant de colorer mes
intentions par une basse et insinuante flatterie, j'arrache cette rose
blanche avec Plantagenet.

SUFFOLK.--Et moi cette rose rouge avec le jeune Somerset, et j'ajoute
que je pense qu'il a le bon droit pour lui.

VERNON.--Arrêtez, lords et gentilshommes; et ne cueillez plus de roses
avant d'avoir décidé que celui des deux qui aura le moins de roses
cueillies de son côté cédera à l'autre, et reconnaîtra la justice de son
opinion.

SOMERSET.--Sage Vernon, c'est bien dit; si c'est moi qui ai le moins de
roses, j'y souscris en silence.

PLANTAGENET.--Et moi aussi.

VERNON.--Eh bien, pour rendre hommage à la bonne cause et à son
évidence, je cueille ce bouton pâle et vierge, et donne mon suffrage au
parti de la rose blanche.

SOMERSET.--Ne vous piquez pas le doigt en la cueillant, de peur que
votre sang ne teigne en rouge la rose blanche, et que vous ne veniez à
mon avis, fort contre votre gré.

VERNON.--Si je saigne pour mon opinion, milord, elle se chargera de
guérir ma blessure et me maintiendra du côté où je suis présentement.

SOMERSET.--Fort bien, fort bien: allons, qui encore?

L'AVOCAT, _à Somerset_.--Si mon étude n'est pas vaine, si mes livres ne
sont pas faux, le système que vous avez embrassé est une erreur; et,
comme preuve, j'arrache aussi une rose blanche.

PLANTAGENET.--Eh bien, Somerset, où est maintenant votre argument?

SOMERSET.--Ici, dans le fourreau, où il se propose de teindre votre rose
blanche en rouge de sang.

PLANTAGENET.--En attendant, vos joues contrefont nos roses, car elles
pâlissent de crainte, pour attester que la vérité est à nous.

SOMERSET.--Non, Plantagenet, ce n'est pas de crainte, mais de colère de
voir tes joues rougir de honte pour contrefaire nos roses; tandis que ta
langue refuse de confesser ton erreur.

PLANTAGENET.--Somerset, ta rose n'a-t-elle pas un ver qui la ronge?

SOMERSET.--Plantagenet, ta rose n'a-t-elle pas une épine?

PLANTAGENET.--Oui, une épine aiguë et piquante, propre à défendre la
vérité; tandis que ton ver rongeur détruit son mensonge.

SOMERSET.--Eh bien, je trouverai des amis qui porteront mes roses
sanglantes et qui soutiendront la vérité de ce que j'ai avancé, tandis
que le fourbe Plantagenet n'osera pas se montrer.

PLANTAGENET.--Par ce jeune bouton qui est dans ma main, je te méprise,
toi et ton parti, maussade enfant.

SUFFOLK.--Plantagenet, ne dirige pas tes mépris de ce côté.

PLANTAGENET.--Présomptueux Pole, je le veux ainsi, et je te brave ainsi
que lui.

SUFFOLK.--C'est dans ton sang que j'en serai vengé.

SOMERSET.--Cesse, cesse, noble Guillaume Pole: nous honorons trop ce
paysan, en conversant avec lui.

WARWICK.--Par le ciel, tu lui fais injure, Somerset. Son aïeul était
Lionel duc de Clarence, troisième fils d'Édouard III, roi d'Angleterre.
Sort-il, d'une souche si antique, des roturiers sans armoiries?

PLANTAGENET.--Il se fie au privilége de ce lieu[12]: autrement, son
lâche coeur n'aurait pas osé se permettre ce langage.

[Note 12: Il ne paraît pas qu'à cette époque le Temple, où se font
encore les études de droit, eût aucun privilége analogue au droit
d'asile; peut-être ce lieu en avait-il été investi dans des temps
antérieurs, lorsque les Templiers l'habitaient.]

SOMERSET.--Par celui qui m'a créé, je soutiendrai mes paroles dans tous
les coins de la chrétienté. Richard, le comte de Cambridge, ton père,
n'a-t-il pas été exécuté sous le règne du feu roi, pour crime de
trahison? Et sa trahison ne t'a-t-elle pas entaché, souillé et dégradé
de ton ancienne noblesse? Son crime vit encore dans ton sang, et jusqu'à
ce que tu sois réhabilité, non, tu n'es qu'un roturier.

PLANTAGENET.--Mon père fut accusé et non convaincu: il fut condamné à
mourir pour crime de trahison; mais il ne fut point un traître. Et ce
que je dis ici, je le prouverai contre de plus illustres adversaires que
Somerset, si le temps dans son cours amène et mûrit à mon gré
l'occasion. Ton partisan Pole, et toi, vous serez notés dans ma mémoire,
et je vous châtierai un jour pour cet injurieux préjugé:
souvenez-vous-en bien, et tenez-vous pour avertis.

SOMERSET.--Soit: tu nous trouveras toujours prêts à te répondre, et
reconnais-nous à ces couleurs pour tes ennemis: mes amis les porteront
en dépit de toi.

PLANTAGENET.--Et j'en jure par mon âme, nous porterons à jamais, moi et
mon parti, cette rose pâle de courroux, en symbole de ma haine qui ne
s'éteindra que dans ton sang. Ou cette fleur se flétrira avec moi dans
ma tombe, ou elle fleurira avec moi jusqu'au degré d'élévation qui
m'appartient.

SUFFOLK.--Poursuis ta route, et trouve ta ruine dans ton ambition;
adieu, jusqu'à la première occasion de te rejoindre.

(Il sort.)

SOMERSET.--Je te suis, Pole.--Adieu, ambitieux Richard.

PLANTAGENET.--Comme on me brave! Et je suis forcé de l'endurer!

WARWICK.--Cette tache, qu'ils reprochent à votre maison, sera effacée
dans le prochain parlement, convoqué pour régler un accord entre
Winchester et Glocester. Et si vous n'êtes pas ce jour-là créé duc
d'York, je ne veux plus m'appeler Warwick. En attendant, en témoignage
de mon affection pour vous contre l'orgueilleux Somerset et Guillaume
Pole, je veux porter cette rose qui me déclare de votre parti. Et je
prédis ici que cette querelle des roses blanches et des roses rouges,
née dans le jardin du Temple, et qui a déjà formé une faction,
précipitera des milliers d'hommes dans les ombres du tombeau.

PLANTAGENET.--Sage Vernon, je vous dois beaucoup, d'avoir cueilli une
rose en faveur de mon parti.

VERNON.--Et je la porterai toujours pour sa défense.

L'AVOCAT.--Et moi aussi.

PLANTAGENET.--Je vous rends grâces, brave gentilhomme.--Allons dîner
ensemble tous quatre. J'ose dire qu'un jour viendra où cette querelle
s'abreuvera de sang.

(Il sort.)




SCÈNE V

Une salle dans l'intérieur de la Tour.

_Entre_ MORTIMER, _porté sur un siége par_ DEUX GEOLIERS.


MORTIMER.--Gardiens compatissants de mon infirme vieillesse, laissez
Mortimer mourant se reposer ici. Je souffre dans tous mes membres
endoloris par ma longue prison, comme un malheureux à peine échappé à la
torture. Je suis aussi vieux que Nestor et vieilli par un siècle de
peines, et ces cheveux blancs, messagers du trépas, annoncent la fin
d'Edmond Mortimer. Ces yeux, tels que des lampes dont l'huile est
consumée, s'obscurcissent de plus en plus, comme prêts à s'éteindre. Mes
épaules fléchissent sous le poids du chagrin, et mes bras languissants
tombent comme une vigne flétrie, dont les rameaux desséchés rampent sur
la terre. Et cependant ces pieds, dont la plante sans force ne peut plus
soutenir cette masse d'argile, semblent prendre des ailes dans le désir
de me porter au tombeau, comme s'ils comprenaient qu'il ne me reste plus
d'autre refuge. Mais, dis-moi, geôlier, mon neveu viendra-t-il?

PREMIER GEOLIER.--Milord, Richard Plantagenet viendra: nous avons envoyé
à son appartement dans le Temple, et sa réponse a été qu'il allait
venir.

MORTIMER.--C'est assez! mon âme sera donc satisfaite!--Pauvre jeune
homme! son malheur égale le mien. Depuis que Henri Monmouth a commencé
de régner (hélas! avant son élévation, je brillais à la guerre), j'ai
été confiné dans cette odieuse prison; et, depuis le même temps, Richard
est tombé dans l'obscurité, dépouillé de ses honneurs et de son
héritage. Mais aujourd'hui que l'équitable mort, cet arbitre souverain
qui termine tous les désespoirs, et délivre l'homme des misères de la
vie, va de sa main propice me faire quitter ce lieu, je voudrais que les
peines de ce jeune homme fussent aussi à leur terme et qu'il pût
recouvrer ce qu'il a perdu.

(Entre Plantagenet.)

PREMIER GEOLIER.--Milord, votre cher neveu est arrivé.

MORTIMER.--Richard Plantagenet, mon ami, est-il arrivé?

PLANTAGENET.--Oui, mon noble oncle, votre neveu Richard, si indignement
traité, et tout récemment encore si insulté, vient vers vous.

MORTIMER.--Guidez mes bras, que je puisse l'y serrer et rendre dans son
sein mon dernier soupir. Oh! dites-moi quand mes lèvres seront près de
toucher ses joues, afin que je puisse dans ma faiblesse lui donner
encore un baiser.--Et apprends-moi, cher rejeton de l'illustre tige
d'York, pourquoi tu as dit que tu avais tout récemment été insulté.

PLANTAGENET.--Commencez par appuyer sur mon bras votre corps épuisé, et
ainsi en repos, vous pourrez entendre le récit de mes douleurs.--Ce jour
même, dans une conférence sur un cas de la loi, quelques paroles ont été
échangées entre Somerset et moi, et dans la chaleur de cette discussion
il a donné carrière à sa langue, et m'a reproché la mort de mon père. Ce
reproche imprévu m'a fermé la bouche; autrement j'aurais repoussé
l'injure par l'injure. Ainsi, cher oncle, au nom de mon père, pour
l'honneur d'un vrai Plantagenet, et en considération de notre alliance,
déclarez-moi pourquoi le comte de Cambridge, mon père, a été décapité.

MORTIMER.--La même cause, mon beau neveu, qui m'a fait emprisonner et
détenir, pendant toute ma florissante jeunesse, dans une odieuse prison,
pour y languir solitaire, a été aussi la cause détestée de sa mort.

PLANTAGENET.--J'ignore tout. Expliquez-moi cette cause avec plus de
détail, car je ne peux rien deviner.

MORTIMER.--Je vais le faire, si mon souffle haletant me le permet, et si
la mort ne survient pas avant la fin de mon récit.--Henri IV, aïeul du
roi, déposa son cousin Richard, le fils d'Édouard, le premier-né et
l'héritier légitime du roi Édouard, troisième roi de cette race. Pendant
son règne, les Percy du Nord, trouvant son usurpation injuste,
s'efforcèrent de me porter au trône. La raison qui poussa ces lords
belliqueux à cette entreprise était que le jeune roi Richard ainsi
écarté, et ne laissant aucun héritier de sa génération, j'étais le
premier après lui par ma naissance et ma parenté; car je descends par ma
mère de Lionel, duc de Clarence, troisième fils du roi Édouard III;
tandis que lui, Monmouth, descend de Jean de Gaunt, qui n'est que le
quatrième de cette race héroïque. Mais écoutez: dans cette grande et
difficile entreprise, où ils tentaient de placer sur le trône l'héritier
légitime, je perdis ma liberté, et eux la vie. Longtemps après ceci,
lorsque Henri V, succédant à son père Bolingbroke, vint à régner, ton
père, le comte de Cambridge, qui descendait du fameux Edmond Langley,
duc d'York, épousa ma soeur, qui fut ta mère. De nouveau touché de ma
cruelle infortune, il leva une armée, espérant me délivrer et ceindre
mon front du diadème; mais ce généreux comte y périt comme les autres,
et fut décapité. Ainsi furent détruits les Mortimer, en qui reposait ce
titre.

PLANTAGENET.--Et vous, milord, vous êtes le dernier de leur nom?

MORTIMER.--Oui; et tu vois que je n'ai point de postérité, et que ma
voix défaillante annonce ma mort prochaine. Tu es mon héritier: je fais
des voeux pour que tu en recueilles les droits; mais sois circonspect
dans cette périlleuse affaire.

PLANTAGENET.--Vos graves conseils ont sur moi un juste empire: cependant
il me semble que l'exécution de mon père ne fut qu'un acte sanglant de
tyrannie.

MORTIMER.--Garde le silence, mon neveu, et conduis-toi avec prudence. La
maison de Lancastre est solidement établie, et, telle qu'une montagne,
n'est pas facile à ébranler.--Mais en ce moment ton oncle va quitter
cette vie, comme les princes quittent leur cour lorsqu'ils sont
rassasiés d'un long séjour dans le même lieu.

PLANTAGENET.--O mon oncle, je voudrais qu'une part de mes jeunes années
pût éloigner le terme de votre vieillesse.

MORTIMER.--Tu veux donc me faire tort, comme le meurtrier qui donne
mille coups de poignard, lorsqu'un seul peut tuer. Ne t'afflige point,
ou ne t'afflige que pour mon bien. Donne seulement des ordres pour mes
obsèques: adieu; que toutes tes espérances s'accomplissent, et que ta
vie soit heureuse dans la paix et dans la guerre!

(Il expire.)

PLANTAGENET.--Que la paix et non la guerre accompagne ton âme qui
s'enfuit! Tu as passé ton pèlerinage dans une prison, et, comme un
ermite, tu y finis tes jours.--Oui, j'enfermerai ton conseil dans mon
sein; ce que je conçois y reposera en silence.--Geôliers, emportez son
corps de ces lieux; je verrai avec moins de douleur ses obsèques que sa
triste vie.--(_Les geôliers sortent emportant le corps de Mortimer_.)
Ici s'éteint le flambeau consumé des jours de Mortimer, victime de
l'ambition de gens méprisables. Quant à l'outrage, à l'injure amère que
Somerset a reprochée à ma maison, j'espère bien l'effacer avec honneur:
et dans ce dessein, je vais hâter mes pas vers le parlement. Ou je serai
rétabli dans tous les honneurs dus à mon sang, ou je ferai de mon
malheur même l'instrument de ma fortune.

(Il sort.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.




                           ACTE TROISIÈME




SCÈNE I

Londres.--La salle du parlement.


_Fanfares. Entrent _LE ROI HENRI, EXETER, GLOCESTER, WINCHESTER,
WARWICK, SOMERSET, SUFFOLK ET RICHARD PLANTAGENET. _Glocester se met en
mesure de présenter un bill; Winchester le lui arrache et le déchire_.

WINCHESTER.--Humfroi de Glocester, viens-tu ici avec des écrits
soigneusement prémédités, des libelles écrits et arrangés avec art? Si
tu as à m'accuser, et que tu te proposes de me charger de quelque
imputation, parle sur-le-champ et sans préparation, comme je me propose
de répondre sur-le-champ, et par un discours sans apprêt, à ce que tu
m'opposeras.

GLOCESTER.--Prêtre présomptueux, ce lieu m'impose la patience; autrement
tu connaîtrais à quel point tu m'as outragé. Ne crois pas que, si j'ai
voulu présenter par récit le tableau de tes lâches et odieux méfaits,
j'aie rien inventé ou que je sois hors d'état de répéter de vive voix ce
qu'avait tracé ma plume. Tu n'es pas un prélat: telle est ton audacieuse
perversité, telles sont tes perfidies et ton ambitieuse soif de
discorde, que les enfants même parlent de ton orgueil. Tu es un infâme
usurier; insolent par nature, ennemi de la paix, licencieux, débauché,
plus qu'il ne convient à un homme de ton état et de ton rang. Et quant à
tes trahisons, quoi de plus notoire? Tu m'as tendu un piége pour
surprendre ma vie au pont de Londres et à la Tour; et je craindrais
bien, si l'on venait à sonder tes pensées, que le roi, ton souverain, ne
fût pas tout à fait à l'abri des jaloux complots de ton coeur ambitieux.

WINCHESTER.--Glocester, je te défie.--Milords, daignez entendre ma
réponse: si j'étais avide, pervers, ambitieux, comme il veut que je le
sois, comment serais-je si pauvre? Comment arrive-t-il que je ne cherche
pas à marcher en avant, à m'élever plus haut, et que je me renferme dans
mon état? Quant à l'esprit de dissension, qui chérit la paix plus que
moi.... à moins que je ne sois provoqué? Mais, mes dignes lords, ce
n'est pas là ce qui offense le duc, ce n'est pas là ce qui l'a irrité:
ce qui l'irrite...., c'est qu'il voudrait que nul autre ne gouvernât que
lui, que personne que lui n'approchât le roi; voilà ce qui soulève la
tempête dans son coeur, voilà ce qui lui fait exhaler ces accusations
contre moi. Mais il connaîtra que je suis aussi bien né....

GLOCESTER.--Aussi bien né? Toi, bâtard de mon aïeul!

WINCHESTER.--Ah! orgueilleux seigneur, qui es-tu, je te prie, qu'un
sujet impérieux sur le trône d'un autre?

GLOCESTER.--Prêtre insolent, ne suis-je pas le protecteur?

WINCHESTER.--Et moi, ne suis-je pas un prélat de l'Église?

GLOCESTER.--Oui, comme un proscrit se tient dans un château et s'en sert
pour protéger son brigandage.

WINCHESTER.--Insolent Glocester!

GLOCESTER.--Ta profession mérite du respect, mais non pas ta conduite.

WINCHESTER.--Rome me vengera.

GLOCESTER.--Va donc mendier le secours de Rome[13].

[Note 13: Winchester. _This Rome shall remedy._ Ce jeu de mots
entre _Rome_, Rome, et _to roam_, rôder, vagabonder, est impossible à
reproduire.]

Glocester. _Roam thither them_.

SOMERSET.--Milord, il serait de votre devoir de vous contenir.

WARWICK, _à Somerset_.--Et vous, retenez donc l'évêque dans les bornes
du sien.

SOMERSET.--Il me semble que milord devrait être respectueux, et
connaître mieux la dignité sacrée d'un prélat.

WARWICK.--Il me semble que _Sa Grandeur_ devrait être plus modeste; il
ne convient pas à un prélat de parler ainsi.

SOMERSET.--Il en a le droit, lorsque son caractère sacré est si vivement
offensé.

WARWICK.--Sacré ou profane, qu'importe? _Sa Grâce_ n'est-elle pas le
_protecteur_ du roi?

PLANTAGENET, _à part_.--Plantagenet, je le vois, doit ici garder le
silence: on pourrait lui dire: «Attendez pour parler, que vous en ayez
le droit. Votre avis téméraire doit-il se mêler aux débats des lords?»
Sans cette crainte, j'aurais déjà lancé un trait à Winchester.

LE ROI.--Glocester, et vous, Winchester, mes oncles, vous les premiers
gardiens de notre Angleterre, je voudrais vous prier, si les prières
avaient sur vous quelque empire, de réconcilier vos coeurs dans la paix
et l'amitié. Oh! quel scandale pour notre couronne que deux nobles pairs
tels que vous soient en discorde! Croyez-moi, lords, ma jeunesse peut
dire que la discorde civile est un ver funeste qui ronge le coeur de
l'État. (_On entend un grand bruit en dehors avec ces cris:_ «A bas, à
bas la livrée jaune!») Quel est ce tumulte?

WARWICK.--C'est une émeute, j'ose l'assurer, commencée par la furie des
gens de l'évêque.

(On entend encore ces cris: _Des pierres! des pierres!_)

(Entre le maire de Londres avec son escorte.)

LE MAIRE.--O mes dignes lords! ô vertueux Henri! prenez pitié de la cité
de Londres, prenez pitié de nous. Les gens de l'évêque et ceux du duc de
Glocester, malgré la défense récente de porter aucune arme, ont rempli
leurs poches de pierres, et, se rangeant en bandes ennemies, les font
pleuvoir si violemment les uns sur les autres que nombre d'hommes ont la
tête fracassée; on brise nos fenêtres le long des rues, et dans notre
alarme nous avons été forcés de fermer nos boutiques.

(Entrent, en se battant et la tête ensanglantée, les gens de Glocester
et ceux de Winchester.)

LE ROI.--Nous vous enjoignons, par l'obéissance que vous nous devez,
d'arrêter vos mains homicides et de rester en paix.--Mon oncle
Glocester, je vous en conjure, apaisez cette rixe.

UN DES GENS DU DUC.--Si l'on nous interdit les pierres, nous combattrons
avec nos dents.

UN AUTRE DU PARTI OPPOSÉ.--Faites ce qui vous plaira: nous sommes aussi
déterminés.

(Ils recommencent à se battre.)

GLOCESTER.--Hommes de ma maison, cessez cette ridicule querelle, et
mettez fin à cet étrange combat.

UN TROISIÈME DE LA SUITE DU DUC.--Milord, nous savons que Votre Grâce
est un homme juste et droit, et par votre royale naissance, vous ne le
cédez à personne qu'à Sa Majesté; aussi, avant que nous souffrions qu'un
si noble prince, un si bon père de l'État soit insulté par un
barbouilleur d'encre, nous combattrons tous, nous, nos femmes et nos
enfants, et nous consentirons plutôt à nous voir massacrés par vos
ennemis.

UN AUTRE.--Oui; et morts, on nous verra creuser encore la terre de nos
ongles furieux.

(Le combat recommence.)

GLOCESTER.--Arrêtez, arrêtez, vous dis-je! et si vous m'aimez comme vous
le dites, laissez-moi vous persuader de suspendre un instant votre
fureur.

LE ROI.--Oh! que cette discorde afflige mon âme!--Milord Winchester,
pouvez-vous voir mes soupirs et mes larmes, et ne pas ralentir votre
haine? Qui donc sera pitoyable, si vous ne l'êtes pas? Qui se montrera
l'ami de la paix, si les saints ministres de l'Église se plaisent dans
le trouble?

WARWICK.--Milord protecteur, cédez.... Cédez, Winchester; à moins que
vous ne vouliez, par votre obstination, égorger aussi votre souverain et
bouleverser le royaume. Vous voyez quels désastres, quels meurtres sont
l'ouvrage de votre inimitié! Réconciliez-vous donc si vous n'êtes pas
altérés de sang.

WINCHESTER.--Qu'il commence par se soumettre ou je ne céderai jamais.

GLOCESTER.--Ma tendre compassion pour le roi me commande de céder; sans
quoi, je verrais le coeur de ce prêtre arraché de ses entrailles, avant
qu'il pût se vanter de cet avantage sur moi.

WARWICK.--Voyez, milord Winchester, voyez; le duc a déjà banni toute
furieuse colère: son front adouci vous l'annonce. Pourquoi
paraissez-vous encore si farouche et si menaçant?

GLOCESTER.--Voilà ma main, Winchester; je te l'offre.

LE ROI.--C'est une honte, Beaufort! Je vous ai entendu prêcher que la
haine était un grave et énorme péché: ne pratiquerez-vous pas la morale
que vous enseignez? Voulez-vous être le premier à la transgresser?

WARWICK.--Bon roi! le prélat est touché.--Allons, milord Winchester,
quelle honte! apaisez-vous. Quoi! un enfant vous enseignera-t-il votre
devoir?

WINCHESTER.--Eh bien, duc de Glocester, je veux bien te céder. Je te
rends amour pour amour, et j'unis ma main à la tienne.

GLOCESTER, _à part_.--Oui, mais je crains bien que ce ne soit d'un coeur
mensonger.... _(Haut.)_ Voyez, mes amis, mes chers compatriotes: ce gage
est un signal de trêve entre nous et tous nos serviteurs; que Dieu
m'assiste, comme il est vrai que je ne dissimule rien.

WINCHESTER, _à part_.--Que Dieu m'assiste, comme ce n'est pas là mon
intention.

LE ROI.--O mon bon oncle, mon cher duc de Glocester, que vous me rendez
joyeux par cet accord de paix. (_A leurs gens_.) Allons, mes amis,
retirez-vous: ne nous troublez pas davantage; redevenez amis, à
l'exemple de vos maîtres.

UN DES GENS.--Volontiers.--Je vais chez le chirurgien.

UN AUTRE.--Et moi aussi.

UN TROISIÈME.--Et moi, je vais voir quel remède la taverne pourra me
procurer.

(Sortent les gens des deux partis, le Maire, etc.)

WARWICK.--Gracieux souverain, recevez cette requête, que nous présentons
à Votre Majesté pour la restitution des droits de Richard Plantagenet.

GLOCESTER.--J'approuve votre démarche, milord Warwick.--(_Au roi._) En
effet, cher prince, si Votre Majesté considère toutes les circonstances,
vous trouverez de grands motifs de réhabiliter Plantagenet dans ses
droits, surtout si vous songez aux événements d'Eltham, dont j'ai
entretenu Votre Majesté.

LE ROI.--Oui, ce furent autant d'actes de violence. Aussi, chers lords,
nous voulons que Richard soit rétabli dans tous les priviléges de sa
naissance.

WARWICK.--Que Richard soit rétabli dans les priviléges de sa naissance;
ainsi seront réparés les torts faits à son père.

WINCHESTER.--L'avis de l'assemblée sera celui de Winchester.

LE ROI.--Que Richard jure d'être fidèle, et je lui rendrai non-seulement
cela, mais encore tout l'héritage de la maison d'York, dont vous
descendez, Richard, en ligne directe.

RICHARD.--Votre humble sujet vous dévoue son obéissance et ses services,
jusqu'à son dernier soupir.

LE ROI.--Incline-toi donc, et mets ton genou à mes pieds; et en retour
de cet acte d'hommage ainsi accompli, je te ceindrai de la vaillante
épée d'York.--Lève-toi, Richard, comme un vrai Plantagenet; et lève-toi,
créé par nous prince et duc d'York.

RICHARD.--Que Richard prospère, et que vos ennemis succombent! et
périssent tous ceux qui cachent une seule pensée suspecte contre Votre
Majesté, comme il est vrai que mon zèle est ardent et ma soumission
sincère!

TOUS LES PAIRS.--Salut, noble prince, puissant duc d'York!

SOMERSET, _à part_.--Périsse ce vil prince, cet ignoble duc d'York!

GLOCESTER.--Maintenant l'intérêt de Votre Majesté est de traverser les
mers et de vous faire couronner en France. La présence d'un roi réveille
l'amour dans le coeur de ses sujets et de ses fidèles amis, comme elle
décourage ses ennemis.

LE ROI.--Quand Glocester a parlé, Henri n'hésite point: le conseil d'un
ami sage est la mort de beaucoup d'ennemis.

GLOCESTER.--Votre flotte est prête à faire voile.

(Tous sortent excepté Exeter.)

EXETER, _seul_.--Oui: nous pourrions bien voyager en France ou en
Angleterre, sans prévoir les événements qui nous menacent. Le feu de
cette dernière dissension, qui s'est élevée entre ces pairs, couve sous
les cendres trompeuses d'une fausse amitié, et éclatera bientôt en
flammes terribles; ainsi que les membres gangrenés se corrompent par
degrés, jusqu'à ce que la chair, les os et les nerfs tombent en
dissolution, de même se développera cette jalouse et fatale haine; et je
crains bien l'accomplissement de cette sinistre prédiction qui, du temps
de Henri V, était dans la bouche des enfants à la mamelle: _Que le Henri
né à Monmouth gagnerait tout, et que le Henri né à Windsor perdrait
tout_. Cela est si probable que le voeu d'Exeter est de finir ses jours
avant de voir ces temps désastreux.




SCÈNE II

En France.--Devant Rouen.

_Entrent_ LA PUCELLE DÉGUISÉE ET DES SOLDATS _vêtus en paysans, portant
des sacs sur le dos_.


LA PUCELLE.--Voici les portes de la ville, les portes de Rouen, dont il
faut que notre adresse nous ouvre l'entrée. Soyez sur vos gardes, faites
bien attention à vos paroles; parlez comme des paysans de la campagne,
qui viennent au marché vendre leur blé. Si nous parvenons à entrer,
comme j'en ai l'espérance, et que nous ne trouvions qu'une garde faible
et négligente, d'un signal j'avertirai nos amis, afin que le dauphin
Charles vienne attaquer les Anglais.

UN SOLDAT.--Les sacs que nous portons préparent le sac de la ville, et
nous serons bientôt maîtres et seigneurs de Rouen. Allons, frappons aux
portes.

(Ils frappent.)

LA SENTINELLE.--Qui va là?

LA PUCELLE.--Paysans, pauvres gens de France; de pauvres fermiers qui
viennent vendre leur blé.

LA SENTINELLE.--Entrez, entrez; la cloche du marché a déjà sonné.

(Elle ouvre les portes.)

LA PUCELLE.--C'est maintenant, ô Rouen, que je renverserai tes remparts
jusque dans leurs fondements!

(Ils entrent dans la ville.)

(Entrent Charles, le Bâtard d'Orléans, Alençon et des troupes.)

CHARLES.--Que saint Denis favorise cet heureux stratagème! et nous
dormirons encore une fois en sûreté dans Rouen.

LE BATARD.--Voici par où sont entrées la Pucelle et sa troupe. A présent
qu'elle est dans la ville, comment nous indiquera-t-elle le passage le
plus facile et le plus sûr?

ALENÇON.--En plaçant, à cette tour, une torche allumée: à l'endroit où
nous la verrons paraître, ce signal nous annoncera qu'il n'est point de
passage plus facile que celui par où la Pucelle s'est introduite.

(La Pucelle paraît sur le haut d'une tour, tenant une torche allumée.)

LA PUCELLE.--Regardez; voici l'heureux flambeau d'union qui va réunir
Rouen à ses compatriotes: mais il brille d'un éclat fatal aux gens de
Talbot.

LE BATARD.--Voyez, noble Charles, le phare de notre amie. La torche
enflammée est plantée là-bas sur cette petite tour.

CHARLES.--Qu'elle brille comme une comète vengeresse et présage la ruine
de nos ennemis!

ALENÇON.--Ne perdons pas de temps; les délais finissent mal: entrons à
l'instant, en criant: _Vive le dauphin!_ et égorgeons les sentinelles.

(Ils entrent.)

(Alarme. Arrive Talbot suivi de quelques Anglais.)

TALBOT.--France, tes larmes expieront cette trahison, si Talbot survit à
cette perfidie. C'est la Pucelle, cette sorcière, cette infernale
magicienne, qui a ourdi cette trame diabolique et nous a surpris; à
grand'peine avons-nous échappé au malheur de servir d'ornement à
l'orgueil de la France.

(Une alarme. Sortie, escarmouche. Entrent Bedford, transporté mourant
sur un siége hors de la ville, Talbot, le duc de Bourgogne et les
troupes anglaises. La Pucelle, Charles, le Bâtard, Alençon et autres
paraissent sur les remparts.)

LA PUCELLE.--Salut, mes braves: avez-vous besoin de blé pour faire du
pain? Je crois que le duc de Bourgogne jeûnera quelque temps avant d'en
racheter une seconde fois à pareil prix: il était plein d'ivraie. En
aimez-vous le goût?

LE DUC DE BOURGOGNE.--Raille, raille, vil démon, courtisane effrontée.
Je me flatte qu'avant peu nous t'étoufferons avec ton blé, et que nous
te ferons maudire la moisson que tu viens de faire.

CHARLES.--Votre Altesse pourrait bien mourir de faim avant ce moment-là.

BEDFORD.--Oh! que des actions et non des paroles nous vengent de cette
trahison!

LA PUCELLE.--Hé! que ferez-vous, pauvre vieillard à la barbe grise?
Prétendez-vous rompre une lance et porter un coup mortel, assis et
défaillant sur votre chaise?

TALBOT.--Odieux démon de France, sorcière dévouée à l'opprobre, qui te
fais suivre sans pudeur de tes lascifs galants, te convient-il
d'insulter son honorable vieillesse et de braver lâchement un homme à
demi mort? Ma belle, je veux faire assaut avec toi, ou que Talbot
périsse dans l'ignominie.

LA PUCELLE.--Vous êtes bien vif, seigneur.--Mais nous, restons en paix;
si Talbot commence à tonner, la pluie suivra bientôt. (_Talbot et les
autres Anglais délibèrent ensemble._) Que Dieu préside à votre
parlement! Qui de vous sera l'orateur?

TALBOT.--Oseras-tu sortir et venir nous joindre en plaine?

LA PUCELLE.--En vérité, Votre Seigneurie nous prend donc pour des
insensés, en nous proposant de remettre en question si ce qui nous
appartient est à nous?

TALBOT.--Ce n'est point à cette moqueuse Hécate que je parle; c'est à
toi, Alençon, et aux autres chevaliers. Voulez-vous venir et combattre
en soldats?

ALENÇON.--Non, seigneur.

TALBOT.--Au diable avec ton seigneur!--Vils muletiers de France! Ils se
tiennent sur les murailles comme d'ignobles paysans, et n'osent prendre
les armes en gentilshommes.

LA PUCELLE, _à Alençon et autres seigneurs_.--Capitaines, quittons ces
remparts: le regard de Talbot ne nous annonce rien de bon. Que Dieu soit
avec vous, milord! Nous étions venus simplement pour vous dire que nous
étions ici.

(La Pucelle et les Français descendent des remparts.)

TALBOT.--Et nous y serons aussi avant peu, ou que l'ignominie devienne
la gloire de Talbot. Jure, duc de Bourgogne, par l'honneur de ta maison
offensée des outrages publics que te fait souffrir la France; jure de
reprendre la ville ou de périr: et moi, aussi sûr que Henri d'Angleterre
respire, que son père est entré ici en conquérant, et que le grand coeur
de Richard Coeur de Lion est enseveli dans cette ville que la trahison
vient de nous enlever, je jure de la reprendre ou de mourir.

LE DUC DE BOURGOGNE.--J'associe mon voeu au tien.

TALBOT.--Mais, avant de partir, prenons soin de ce héros mourant, du
vaillant duc de Bedford.--(_A Bedford._) Venez, milord; nous allons vous
placer dans un lieu plus sûr, et plus favorable pour votre état
languissant et votre grand âge.

BEDFORD.--Lord Talbot, ne me déshonore pas à ce point. Je veux rester
ici, assis devant les murs de Rouen; et partager encore vos succès ou
vos revers.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Courageux Bedford, laissez-vous persuader.

BEDFORD.--Non, je ne quitterai point ce lieu; je me souviens d'avoir lu
que jadis l'intrépide Pendragon, mourant, se fit porter dans sa litière
au champ de bataille, et vainquit ses ennemis. Il me semble que d'ici je
ranimerai encore les coeurs de nos soldats: je les ai toujours trouvés
tels que j'étais moi-même.

TALBOT.--O courage invincible dans un corps mourant! Eh bien, soit: que
le Ciel garde en sûreté le vieux Bedford! et nous, maintenant, brave duc
de Bourgogne, nous n'avons plus qu'à rassembler les troupes qui sont
sous notre main, et à fondre sur notre insolent ennemi.

(Ils sortent.)

(Alarme. Sorties, escarmouche. Entrent sir Jean Fastolffe et un
capitaine.)

LE CAPITAINE.--Où va sir Jean Fastolffe, à pas si précipités?

FASTOLFFE.--Où je vais? me sauver en fuyant[14]. Nous avons bien l'air
d'être mis en déroute une seconde fois.

[Note 14: Sir Jean Fastolffe, capitaine anglais, se conduisit en
effet lâchement dans les guerres de France, et fut tué en 1429, à la
bataille de Patay. Il y a lieu de croire que c'est la lâcheté, devenue
proverbiale, de sir Jean Fastolffe qui a donné à Shakspeare l'idée
d'appeler Falstaff le compagnon des débauches du prince Henri, lorsqu'il
renonça à mettre ce rôle sous le nom de sir John Oldcastle.]

LE CAPITAINE.--Quoi, vous fuyez? Vous abandonneriez lord Talbot?

FASTOLFFE.--Tous les Talbot de l'univers, pour sauver ma vie.

(Il sort.)

LE CAPITAINE.--Lâche chevalier, que le malheur te suive!

(Il sort.)

(Retraite, escarmouches. Entrent, au sortir de la ville, la Pucelle,
Charles, Alençon et autres qui fuient.)

BEDFORD.--A présent, mon âme, pars en paix, quand il plaira au Ciel!
j'ai vu la déroute de nos ennemis. Qu'est-ce que la force et la
confiance de l'homme insensé? Ceux qui tout à l'heure nous insultaient
de leurs railleries sont trop heureux en ce moment de sauver leur vie
par la fuite.

(Il expire et on l'emporte.)

(Alarme. Entrent Talbot, le duc de Bourgogne et autres.)

TALBOT.--Perdue et reprise en un jour! C'est un double honneur, duc de
Bourgogne! Mais que le Ciel ait toute la gloire de cette victoire.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Brave Talbot, le duc de Bourgogne t'ouvre un
sanctuaire dans son coeur, et y grave tes nobles exploits en monument de
ta valeur.

TALBOT.--Duc, je te rends grâces.--Mais où est la Pucelle maintenant? Je
pense que son démon familier est endormi. Où sont maintenant les
bravades du Bâtard, et les railleries de Charles? Quoi, tous évanouis!
Rouen est dans le deuil, et gémit d'avoir perdu de si braves hôtes!--A
présent mettons quelque ordre dans la ville, en y plaçant des officiers
expérimentés, et allons ensuite à Paris, rejoindre le roi: car le jeune
Henri y est avec sa cour.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Tout ce que veut le lord Talbot plaît au duc de
Bourgogne.

TALBOT.--Mais, avant de partir, n'oublions pas le noble duc de Bedford,
qui vient de mourir: assistons à ses obsèques dans la ville. Jamais plus
brave guerrier ne tint sa lance en arrêt; jamais caractère plus aimable
ne gouverna une cour. Mais les rois et les plus fiers potentats doivent
mourir. C'est le terme des misères humaines.

(Ils sortent.)




SCÈNE III

_Entrent_ CHARLES, LE BATARD, ALENÇON, LA PUCELLE _et des troupes_.


LA PUCELLE.--Princes, ne vous découragez pas pour un revers, et ne
gémissez plus de voir Rouen retomber aux mains de l'ennemi. Le chagrin
n'est point un remède, mais bien plutôt un corrosif pour des maux
auxquels il n'y a point de remède. Laissez le frénétique Talbot
triompher un moment, et, comme un paon, étaler fièrement sa queue: nous
lui arracherons ses brillantes plumes, et tout son orgueilleux appareil,
si vous voulez vous laisser conduire par mes avis.

CHARLES.--C'est vous qui nous avez guidés jusqu'ici, et nous nous sommes
confiés en votre habileté: un échec inattendu n'éveillera pas notre
défiance.

LE BATARD.--Cherchez dans votre génie quelque ressource heureuse, et
nous publierons votre renommée dans l'univers.

ALENÇON.--Nous placerons ta statue dans quelque lieu sacré, et nous t'y
révérerons comme une sainte. Agis donc, admirable vierge, et travaille à
notre succès.

LA PUCELLE.--Eh bien, voici ce que Jeanne propose. Par un discours
insinuant et de douces paroles, nous captiverons le duc de Bourgogne, et
le déterminerons à quitter Talbot pour nous suivre.

CHARLES.--Ah! chère Jeanne, si nous pouvions gagner cela, la France ne
serait plus remplie des guerriers de Henri: cette nation ne serait plus
si fière avec nous, et nous l'extirperions de nos provinces.

ALENÇON.--L'Anglais serait pour jamais chassé de la France, et n'y
conserverait pas le titre d'un seul comté.

LA PUCELLE.--Vos seigneurs seront témoins de la manière dont je vais m'y
prendre pour parvenir au but que vous désirez. (_On entend battre le
tambour_.) Écoutez; au son de ces tambours vous pouvez reconnaître que
l'armée anglaise marche vers Paris. (_Une marche anglaise. Entrent et
passent à distance Talbot et ses troupes_.) Voilà Talbot qui s'avance,
enseignes déployées, et suivi de toutes les troupes anglaises. (_Une
marche française. Entrent le duc de Bourgogne et ses troupes_.) Ensuite
viennent à l'arrière-garde le duc et sa troupe. La fortune nous seconde
en le faisant rester ainsi, en arrière. Faites demander un pourparler;
nous entrerons en conférence avec lui.

(On sonne pour demander un pourparler.)

CHARLES.--Un pourparler avec le duc de Bourgogne.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Qui demande une conférence avec le duc de
Bourgogne?

LA PUCELLE.--Le prince Charles de France, ton compatriote.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Eh bien, Charles, que me veux-tu? je suis pressé
de partir d'ici.

CHARLES.--Parle, Jeanne, et charme-le par tes paroles.

LA PUCELLE.--Brave duc de Bourgogne, infaillible espoir de la France,
arrête et permets à ton humble servante de t'entretenir un moment.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Parle; mais pas de longueurs.

LA PUCELLE.--Contemple ton pays, contemple la fertile France; vois ses
villes et ses cités défigurées par les ravages destructeurs d'un ennemi
cruel; ainsi qu'une mère contemple son jeune enfant au berceau, dont la
mort va fermer les yeux, vois, vois les maux qui consument la France.
Vois les plaies, les plaies barbares dont ta main dénaturée a déchiré
son malheureux sein; ah! détourne contre d'autres victimes le fer de ton
épée; frappe ceux qui blessent, et ne blesse pas ceux qui secourent. Une
seule goutte de sang tirée du sein de ta patrie devrait te causer plus
de douleur que des flots d'un sang étranger. Efface donc par tes larmes
les taches sanglantes qui couvrent le corps de ta malheureuse patrie.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Il faut qu'elle m'ait ensorcelé par ses paroles,
ou que la nature m'inspire cet attendrissement soudain!

LA PUCELLE.--Toute la France et ses enfants poussent sur toi des cris de
surprise, et commencent à douter de ta naissance et de ta légitimité....
A quel peuple t'es-tu associé? A une nation hautaine, qui ne te sera
fidèle que selon son intérêt. Quand Talbot aura mis le pied en France,
et aura fait de toi un instrument de calamités, dis, quel autre que
Henri d'Angleterre sera le souverain? et toi, tu seras rejeté comme un
proscrit. Rappelle à ta mémoire.... et que ceci serve à te
convaincre:--le duc d'Orléans n'était-il pas ton ennemi? et n'était-il
pas prisonnier en Angleterre? mais dès qu'ils ont su qu'il était ton
ennemi, ils lui ont rendu sa liberté sans rançon, au mépris des intérêts
du duc de Bourgogne et de tous ses amis. Vois donc, tu combats contre
tes compatriotes, et tu t'es lié avec ceux qui sont prêts à devenir tes
assassins. Allons, reviens, reviens, prince égaré; Charles et toute la
France sont prêts à te recevoir dans leurs bras.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Je suis vaincu; ses victorieuses paroles m'ont
bombardé comme le canon bat les remparts d'une ville; et je me sens prêt
à fléchir les genoux.--Pardonne, ô ma patrie; pardonnez, mes chers
compatriotes; et vous, princes, acceptez ce cordial et sincère
embrassement. Mes forces et mes soldats sont à vous; adieu, Talbot; je
ne me fierai plus à toi.

LA PUCELLE.--Je reconnais là un Français: change encore une fois pour
revenir vers nous.

CHARLES.--Sois le bienvenu, brave duc; ton amitié renouvelle nos forces.

LE BATARD.--Elle ramène un nouveau courage dans notre sein.

ALENÇON.--La Pucelle a rempli admirablement son rôle: elle mérite une
couronne d'or.

CHARLES.--Allons, seigneurs, marchons; joignons nos troupes, et
cherchons tous les moyens de nuire à notre ennemi.

(Ils sortent.)




SCÈNE IV

Paris.--Un appartement du palais.

_Entrent_ LE ROI HENRI, GLOCESTER, WINCHESTER, YORK, SUFFOLK, SOMERSET,
WARWICK, EXETER, TALBOT, _suivi de quelques officiers, leur adresse ces
paroles_.


TALBOT.--Mon auguste prince, et vous, illustres pairs! ayant appris
votre arrivée dans ce royaume, j'ai suspendu quelque temps mes combats
pour venir rendre hommage à mon souverain. Ce bras qui a remis sous
votre obéissance cinquante forteresses, douze villes et sept places
fortes, outre cinq cents prisonniers de marque, laisse tomber son épée
aux pieds de Votre Majesté; et, avec la soumission d'un coeur loyal, il
renvoie toute la gloire de ses conquêtes d'abord à son Dieu, et ensuite
à Votre Majesté.

LE ROI.--Est-ce là lord Talbot, mon oncle Glocester, ce guerrier qui
depuis si longtemps combat en France?

GLOCESTER.--Oui, mon souverain, c'est lui-même.

LE ROI.--Soyez le bienvenu, brave capitaine, victorieux Talbot. Lorsque
j'étais jeune, et je ne suis pas vieux encore, je me rappelle que mon
père me disait que jamais plus intrépide chevalier n'avait manié l'épée.
Depuis longtemps nous étions instruits de votre loyauté, de vos fidèles
services, de vos travaux guerriers, et cependant vous n'avez jamais
connu les récompenses de votre souverain; vous n'avez pas même reçu ses
remerciements: car, avant ce jour, je n'avais jamais vu vos traits.
Levez-vous, et pour tous ces illustres services nous vous créons ici
comte de Shrewsbury; vous prendrez votre rang à notre couronnement.

(Sortent le roi, Glocester, Talbot et autres seigneurs.)

VERNON.--Maintenant, seigneur, vous qui étiez si fougueux sur mer et qui
avez insulté les couleurs que je porte en l'honneur de mon noble lord
York, osez-vous ici soutenir les paroles que vous avez dites?

BASSET.--Oui, je l'ose, comme vous osez soutenir les jalouses inventions
de votre langue insolente contre mon noble lord, le duc de Somerset.

VERNON.--Drôle, j'honore ton lord pour ce qu'il est.

BASSET.--Et qu'est-il? Il vaut autant qu'York.

VERNON.--Lui? non. Et en preuve reçois ceci.

(Il le frappe.)

BASSET.--Lâche, tu sais trop que la loi des armes est que quiconque tire
son épée dans le palais du roi est sur-le-champ condamné à mort; sans
cela cette attaque te coûterait le plus pur de ton sang; mais je vais
m'adresser à Sa Majesté, et lui demander la liberté de me venger de cet
affront; et alors tu verras si je sais te joindre et t'en punir.

VERNON.--Allons, homme sans foi; j'y serai aussitôt que toi; et après tu
me rencontreras plus tôt que tu ne voudras.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.




                            ACTE QUATRIÈME




SCÈNE I

Paris.--Une salle d'apparat.

LE ROI HENRI, GLOCESTER, WINCHESTER, YORK, SUFFOLK, SOMERSET, WARWICK,
TALBOT, EXETER, LE GOUVERNEUR _de Paris et autres_.


GLOCESTER.--Lord évêque, placez la couronne sur sa tête.

WINCHESTER.--Que Dieu protége le roi Henri sixième du nom!

GLOCESTER.--A présent, gouverneur de Paris, prêtez votre serment.--(_Le
gouverneur se met à genoux._) Que vous ne reconnaîtrez d'autre roi que
Henri; que vous n'aurez d'amis que ses amis, et que vous ne compterez
pour vos ennemis que ceux qui machineront de coupables complots contre
Sa Majesté. Ainsi faites que le Dieu de justice vous protége!

(Sortent le gouverneur et la suite.)

(Entre sir Jean Fastolffe.)

FASTOLFFE.--Mon gracieux souverain, comme je venais de Calais, pressant
mon cheval pour me trouver à votre couronnement, on a remis dans mes
mains cette lettre adressée à Votre Majesté par le duc de Bourgogne.

TALBOT.--Opprobre sur le duc de Bourgogne et sur toi! Lâche chevalier,
j'ai fait voeu, dès que je te trouverais, d'arracher la jarretière de ta
jambe fuyarde, et je le fais (_il la lui arrache_), car tu étais indigne
d'être élevé à ce rang honorable. Pardonnez, mon roi, et vous, lords; ce
lâche, à la bataille de Patay, lorsque je n'avais en tout que six mille
hommes, et que les Français étaient presque dix contre un, avant même
que nous nous fussions rencontrés, avant qu'un seul coup eût été frappé,
s'est enfui comme un écuyer confident. Dans cette attaque nous avons
perdu douze cents hommes, et moi-même avec nombre d'autres
gentilshommes, nous avons été surpris et faits prisonniers. Jugez à
présent, nobles lords, si j'ai mal fait, et si de tels lâches sont faits
pour porter cet ornement des chevaliers.

GLOCESTER.--Il faut l'avouer, cette action est infâme: elle
déshonorerait un simple soldat; à plus forte raison un chevalier, un
officier, un chef.

TALBOT.--Dans les premiers temps où cet ordre fut établi, milords, les
chevaliers de la Jarretière étaient d'une noble naissance, vaillants et
généreux, pleins d'un courage intrépide, comme des hommes nés pour
s'illustrer par la guerre, qui ne craignaient point la mort, qui
n'étaient point abattus par l'infortune, mais toujours pleins de
résolution dans les plus affreuses extrémités. Celui donc qui n'est pas
doué de ces qualités usurpe le nom sacré de chevalier, profane l'honneur
de cet ordre, et devrait, si l'on s'en rapportait à mon jugement, être
dégradé comme un obscur paysan qui oserait se vanter d'être issu d'un
sang illustre.

LE ROI, _à Fastolffe_.--Opprobre de ton pays, tu viens d'entendre ta
condamnation; fuis de notre vue, toi qui fus jadis chevalier: nous te
bannissons de notre présence sous peine de mort. (_Fastolffe sort_.)
Maintenant, lord protecteur, voyons cette lettre que nous envoie notre
oncle le duc de Bourgogne.

GLOCESTER, _lisant la suscription_.--Que prétend donc Son Altesse, en
changeant son style ordinaire? On ne lit ici que cette adresse nue et
familière: _Au roi_. A-t-il donc oublié que Henri est son souverain? ou
cette formule irrespectueuse annonce-t-elle quelque changement dans sa
volonté?--Voyons ce qu'elle dit. (_Il ouvre et lit._) «Cédant à des
motifs particuliers, et ému de pitié des désastres de ma patrie et des
plaintes des victimes infortunées que vous opprimez, j'ai abandonné
votre inique faction, et je me suis joint à Charles, le roi légitime de
la France.» O trahison monstrueuse! Se peut-il que dans une telle
alliance, au sein de tant d'amitié et de serments, nous ne trouvions que
tant de fausseté et de perfidie?

LE ROI.--Quoi! Est-ce que mon oncle le duc de Bourgogne se révolte
contre nous?

GLOCESTER.--Oui, mon prince, il est devenu votre ennemi.

LE ROI.--Est-ce là ce que sa lettre contient de plus grave?

GLOCESTER.--Oui, mon souverain; voilà tout ce qu'il écrit.

LE ROI.--Eh bien, lord Talbot aura une entrevue avec lui et saura le
punir de cette fourberie. (_A Talbot_.) Milord, qu'en dites-vous?
n'est-ce pas votre avis?

TALBOT.--Mon avis? Oui, sans doute, mon souverain; et si vous ne m'aviez
prévenu, j'allais vous supplier de me charger de cette tâche.

LE ROI.--Rassemblez des forces et marchez sans délai: qu'il connaisse
quelle indignation nous inspire sa perfidie, et quel crime c'est
d'insulter ses amis.

TALBOT.--Je pars, mon prince, en formant dans mon coeur le voeu que vous
voyiez bientôt vos ennemis confondus.

(Il sort.)

(Entrent Vernon et Basset.)

VERNON.--Gracieux souverain, accordez-moi le combat.

BASSET.--Et à moi aussi, mon seigneur.

YORK.--Celui-ci est de ma maison: écoutez-le, noble prince.

SOMERSET.--Et l'autre est de la mienne: aimable Henri, soyez-lui
favorable.

LE ROI.--Patience, lords, laissez-les parler.--Expliquez-vous,
gentilshommes: quelle est la raison de cette démarche? Pourquoi
demandez-vous le combat, et avec qui?

VERNON.--Avec lui, mon prince; il m'a outragé.

BASSET.--Et moi avec lui; c'est lui qui m'a outragé.

LE ROI.--Quel est cet outrage dont vous vous plaignez tous deux?
faites-le-moi connaître; et ensuite je vous répondrai.

BASSET.--En traversant la mer d'Angleterre en France, cet homme, d'une
langue insultante et railleuse, m'a reproché la rose que je porte;
disant que la couleur de sang de ses feuilles représente la rougeur des
joues de mon maître, dans une dispute où il repoussait opiniâtrement la
vérité, sur une question de loi élevée entre le duc d'York et lui; et il
y a ajouté d'autres paroles pleines de mépris et d'ignominie. C'est pour
réfuter son odieux reproche et pour défendre l'honneur de mon seigneur
que je réclame le privilége de la loi des armes.

VERNON.--Et c'est aussi là ma demande, noble seigneur; car bien qu'il
affecte de colorer adroitement d'un vernis trompeur son audace et ses
torts, apprenez que c'est lui qui m'a provoqué, et qui, le premier, a
lancé ses observations malignes sur la rose que je porte, en disant que
la pâleur de cette fleur décelait la faiblesse du coeur de mon maître.

YORK.--Eh quoi, Somerset, ne renonceras-tu jamais à cette maligne
animosité?

SOMERSET.--Et c'est vous, milord d'York, dont la secrète envie éclate à
tout moment, malgré vos adroites précautions pour la dissimuler.

LE ROI.--Grand Dieu! quel délire insensé s'empare des hommes, pour
nourrir, sur des causes si légères, sur des prétextes si frivoles, ces
haines jalouses et factieuses? Nobles cousins, York, et vous, Somerset,
calmez-vous, je vous prie, et vivez en paix.

YORK.--Que d'abord un combat vide cette querelle, et ensuite Votre
Majesté nous commandera la paix.

SOMERSET.--Cette querelle n'intéresse que nous seuls: laissez-nous donc
la vider ensemble.

YORK.--Voilà mon gage; relève-le, Somerset.

VERNON.--Non, que la querelle reste là où elle a commencé.

BASSET, _à Somerset_.--Oui; daignez le permettre, mon honorable
seigneur.

GLOCESTER.--Le permettre? Maudits soient vos débats, et vous et vos
audacieux propos! vassaux présomptueux, n'êtes-vous pas honteux de venir
troubler et inquiéter le roi et nous de vos indiscrètes et insolentes
clameurs?--Et vous, milords, il me semble que vous ayez grand tort de
souffrir leurs mutuels reproches; et beaucoup plus encore de prendre
occasion des querelles de vos vassaux pour éveiller la discorde entre
vous-mêmes. Laissez-moi vous persuader de suivre un parti plus sage.

EXETER.--Ceci désole Sa Majesté. Chers lords, soyez amis.

LE ROI.--Approchez, vous qui demandez le combat.--Je vous enjoins
désormais, si vous êtes jaloux de notre faveur, d'oublier pour toujours
cette querelle et sa cause.--Et vous, milords, souvenez-vous du lieu où
nous sommes; en France, au milieu d'une nation inconstante et légère.
S'ils surprennent la dissension dans nos regards, s'ils s'aperçoivent
que nous soyons divisés, combien leurs coeurs, déjà irrités, se
porteront aisément à la désobéissance et à la révolte! Et quel
déshonneur pour vous si les princes étrangers viennent à apprendre que
pour un rien, une chose sans importance, les pairs d'Angleterre et la
première noblesse du roi Henri se sont détruits eux-mêmes et ont perdu
le royaume de France? Oh! songez à la conquête de mon père, à ma tendre
jeunesse, et ne sacrifiez pas pour une bagatelle le prix de tant de
sang. Laissez-moi être l'arbitre de votre différend. Je ne vois aucune
raison, si je porte cette rose (_il prend une rose rouge_), de faire
soupçonner à personne que j'incline plus pour Somerset que pour York:
tous deux sont mes parents, et je les aime tous deux. On pourrait donc
aussi me reprocher ma couronne, parce que le roi d'Écosse est aussi
couronné. Mais vos lumières peuvent bien mieux vous persuader que mes
raisonnements et mes avis. Allons, nous sommes venus ici en paix,
continuons de vivre en paix et en bonne amitié. Cousin d'York, nous vous
établissons régent de ces contrées de la France; et vous, noble lord de
Somerset, unissez votre cavalerie à son infanterie, et comme des sujets
fidèles, dignes fils de vos pères, vivez en bon accord et déchargez
votre ressentiment sur nos ennemis. Nous, le lord protecteur et les
autres lords, après quelque repos, nous reprendrons le chemin de Calais:
de là nous repasserons en Angleterre, où j'espère apprendre avant peu
vos victoires sur Charles, sur Alençon et cette bande de traîtres.

(Une fanfare, ils sortent.)

WARWICK.--Milord d'York, le jeune roi, à mon avis, vient de parler avec
beaucoup d'éloquence.

YORK.--J'en conviens; mais ce qui me déplaît, c'est qu'il porte la
livrée de Somerset.

WARWICK.--Bon! c'est une pure fantaisie: ne l'en blâmez pas. J'ose
assurer que cet aimable prince n'a en cela nulle intention d'offenser.

YORK.--Et moi, si je m'y connais bien, je l'en soupçonne.--Mais laissons
cela.--Nous nous devons en ce moment à d'autres soins.

(Ils sortent.)

EXETER, _seul_.--Tu as bien fait, Richard, d'étouffer ta voix; car si la
passion de ton coeur avait éclaté, je crains bien que nous n'eussions pu
y voir plus de rancune haineuse et des discordes plus acharnées qu'il
n'est possible de l'imaginer. Il n'est point d'homme si borné qui, en
voyant ces violentes dissensions de la noblesse, ces discordes au sein
de la cour, ces partis réunissant leurs serviteurs en bandes factieuses,
ne prévoie dans l'avenir quelque événement funeste. C'est un malheur
quand le sceptre est dans la main d'un enfant; mais c'est un bien plus
grand malheur encore quand la rivalité enfante ces divisions cruelles:
alors approche la ruine, alors commence la confusion.




SCÈNE II

Devant les murs de Bordeaux.

_Entre_ TALBOT, _suivi de trompettes et de tambours_.


TALBOT.--Trompette, avance aux portes de Bordeaux, et somme le
gouverneur de paraître sur le rempart. (_La trompette sonne.--Le
gouverneur paraît sur les murs_.) Capitaines, Jean Talbot d'Angleterre,
homme d'armes et vassal de Henri, roi d'Angleterre, vous appelle sous
vos murs et vous dit: Ouvrez les portes de votre ville; rendez-vous à
nous; reconnaissez mon souverain pour le vôtre, rendez-lui hommage en
sujets soumis, et alors je me retire avec ces troupes qui vous menacent.
Mais si vous dédaignez la paix que je vous propose, vous tentez les
trois fléaux qui suivent mes pas: la famine amaigrie, le fer tranchant
et le feu dévorant. Ces trois monstres abaisseront bientôt au niveau du
sol vos hautes et orgueilleuses tours, si vous repoussez l'offre de
notre amitié.

LE GOUVERNEUR.--Hibou funeste et redouté, qui annonces la mort, effroi
et fléau sanguinaire de notre nation, le terme de ta tyrannie est
proche: tu ne peux entrer dans notre ville que par les portes du trépas.
Je t'annonce que nous sommes bien fortifiés, et assez forts pour sortir
de nos murs et te combattre. Si tu te retires, le dauphin, bien
accompagné, t'attend pour t'envelopper dans les piéges de la guerre. De
tous côtés, autour de toi, sont postés des escadrons pour t'ôter la
liberté de fuir; tu ne peux tourner tes pas vers aucun asile que tu ne
rencontres partout la mort en face, sûre de sa conquête: partout la pâle
destruction t'environne. Dix mille Français ont fait serment de ne
pointer leurs canons homicides contre nulle autre tête de chrétien que
celle de l'Anglais Talbot. Ainsi, tu es là maintenant plein de vie,
héros d'un courage indomptable et invaincu; mais ces paroles que je
t'adresse, moi ton ennemi, sont les dernières louanges de ta gloire que
tu doives entendre, car avant que ce sable qui commence à couler ait
comblé la mesure de cette heure, mes yeux qui te voient en cet instant
plein de santé te verront sanglant, pâle et mort. (_On entend des
tambours au loin_.) Écoute, écoute; les tambours du dauphin, de leurs
sons prophétiques, font entendre à ton âme effrayée une musique
sinistre: les miens vont leur répondre et annoncer ta ruine prochaine.

(Le gouverneur s'en va.)

TALBOT.--Il ne ment point; j'entends l'ennemi.--Holà! quelques cavaliers
des mieux montés pour aller reconnaître leurs ailes.--O molle et
imprudente discipline! Comment arrive-t-il que nous soyons enfermés et
cernés ici de toutes parts? Un petit troupeau de timides daims anglais,
qu'environnent une meute de chiens français avides de proie! Eh bien, si
nous sommes des daims anglais, plongeons-nous dans le sang: n'allons pas
succomber honteusement sous les premiers coups comme un daim affaibli;
mais plutôt, tels que des cerfs enragés et au désespoir, retournons
contre ces chiens ensanglantés nos redoutables pieds d'airain et forçons
ces lâches à se tenir au loin, aboyant autour de nous. Mes amis, que
chacun vende sa vie aussi cher que je vendrai la mienne, et ils payeront
cher notre chair[15]. Dieu et saint George! Talbot et le bon droit de
l'Angleterre! Que nos drapeaux prospèrent dans ce périlleux combat!

(Ils sortent.)

[Note 15: Toujours le jeu de mots entre _deer_, daim, et _dear_,
cher, qu'on rend ici par un équivalent qui s'y adapte presque partout.]




SCÈNE III

La scène se passe dans les plaines de la Gascogne.

_Entre_ UN MESSAGER _qui va au-devant_ D'YORK, _à la tête d'une troupe
que précèdent des trompettes_.


YORK.--Les agiles espions envoyés pour reconnaître les forces du dauphin
sont-ils de retour?

LE MESSAGER.--Oui, milord, et ils annoncent que le dauphin marche vers
Bordeaux avec son armée pour combattre Talbot. Ils ont vu encore deux
troupes de soldats plus fortes que l'armée du dauphin le joindre sur son
passage et marcher avec lui vers Bordeaux.

YORK.--Malédiction sur cet odieux Somerset, qui tarde si longtemps à
m'envoyer le renfort promis d'un corps de cavalerie, levé exprès pour ce
siége! L'illustre Talbot attend mes secours, et je suis joué par un
traître, et ne puis secourir ce brave chevalier; que Dieu l'assiste dans
sa détresse! S'il échoue, adieu les guerres en France.

(Entre sir William Lucy.)

LUCY.--O vous, le premier commandant des forces de l'Angleterre, jamais
vous ne fûtes si nécessaire sur le territoire de France! volez au
secours du noble Talbot, qui en ce moment est environné d'une ceinture
de fer et assiégé de toutes parts par la hideuse destruction. A
Bordeaux, vaillant duc; à Bordeaux, York! ou c'en est fait de Talbot, de
la France et de l'honneur de l'Angleterre.

YORK.--O Dieu! Si Somerset, dont l'orgueil jaloux retient ma cavalerie,
était à la place de Talbot! Nous sauverions un brave guerrier, au prix
de la perte d'un lâche et d'un traître. Oui, je pleure de rage et de
désespoir, de voir que nous périssons, tandis que des traîtres dorment
en repos.

LUCY.--Oh! envoyez quelque secours à ce brave lord en danger.

YORK.--Talbot périt! Nous perdons tout: je manque à ma parole de soldat.
Nous pleurons; la France sourit: et chaque jour une nouvelle perte pour
l'Angleterre; le tout par la faute du traître Somerset!

LUCY.--Que Dieu prenne donc en pitié l'âme du brave Talbot et de son
jeune fils Jean, que j'ai rencontré il y a deux heures, voyageant pour
aller joindre son glorieux père. Depuis sept ans entiers Talbot n'a pas
vu son fils; et ils se revoient aujourd'hui pour mourir tous deux.

YORK.--Hélas! quelle joie le noble Talbot aura-t-il à revoir son jeune
fils pour lui dire adieu au bord de la tombe! Loin de moi cette idée! le
chagrin étouffe ma voix: deux amis séparés qui se saluent à l'heure de
la mort! Adieu, cher Lucy! Ma destinée ne me permet plus rien, que de
maudire l'auteur de nos maux; mais je ne puis secourir ce brave. Le
Maine, Blois, Poitiers et Tours sont déjà perdus, et tout cela par la
faute de Somerset et de ses retards.

(Il sort.)

LUCY.--Ainsi, tandis que le vautour de la discorde se repaît du coeur de
ces grands du royaume, l'inaction et la négligence perdent les conquêtes
de notre héros dont les cendres sont tièdes encore, de cet homme
d'éternelle mémoire, Henri V. Tandis qu'ils se traversent l'un l'autre,
nos vies, nos terres, notre honneur, tout se perd et s'abîme.

(Il sort.)




SCÈNE IV

Une autre partie de la France.

_Entre_ SOMERSET _à la tête de son armée_.


SOMERSET.--Il est trop tard: je ne puis les envoyer à présent; cette
expédition a été trop témérairement projetée par York et par Talbot.
Toutes nos forces rassemblées pourraient être enveloppées et coupées par
une sortie de la seule garnison de la ville. Le présomptueux Talbot a
terni l'éclat de sa gloire par cette entreprise imprudente et
désespérée, où il a mis tout au hasard. York l'a envoyé combattre et
mourir dans la honte, afin que Talbot mort, le grand York puisse avoir
l'honneur de la guerre.

UN CAPITAINE.--Voici sir William Lucy, qui a été député avec moi par nos
troupes en péril, pour réclamer votre secours.

(Entre sir William Lucy.)

SOMERSET.--Eh bien, sir William, de la part de qui venez-vous?

LUCY.--De la part de qui, milord? de la part du lord Talbot, dont la vie
est vendue et achetée. Assiégé de tous côtés par la fière adversité, il
appelle à grands cris York et Somerset, pour repousser la mort qui fond
sur ses faibles légions. Et tandis que ce brave général voit une sueur
sanglante couler de ses membres harassés par les combats, et profite de
sa position pour prolonger sa résistance en attendant du secours; vous
qui trompez son espérance, vous, dépositaires de l'honneur de
l'Angleterre, vous vous tenez oisifs loin de lui, livrés à vos honteuses
jalousies! que vos querelles personnelles ne retardent pas plus
longtemps le renfort qui devait le secourir, lorsque ce brave et
glorieux général expose sa vie aux chances les plus inégales. Le bâtard
d'Orléans, Charles et le duc de Bourgogne, Alençon et René,
l'environnent; et Talbot périt par votre faute.

SOMERSET.--York l'a engagé dans ce péril; York devrait le secourir.

LUCY.--Et York se déchaîne aussi contre Votre Seigneurie, et jure que
vous lui retenez sa cavalerie, qui avait été levée pour cette
expédition.

SOMERSET.--York ment: il pouvait envoyer demander ce renfort, et il
l'eût eu. Je lui dois peu de déférence et encore moins d'amitié, et je
dédaigne de le flatter en le prévenant.

LUCY.--Ce sont les fraudes des chefs de l'Angleterre, et non la force de
la France, qui ont précipité dans ce piége le généreux Talbot. Jamais il
ne reverra vivant sa patrie: il meurt livré à la fortune par vos
dissensions.

SOMERSET.--Allons; je vais lui envoyer ce détachement: dans six heures
ils seront en état de le secourir.

LUCY.--Le secours vient trop tard: il est déjà pris ou tué, car Talbot
ne pourrait fuir, quand il le voudrait; et Talbot ne fuira jamais, quand
il le pourrait.

SOMERSET.--S'il est mort, disons donc adieu au brave Talbot.

LUCY.--Sa gloire vit dans l'univers, et la honte de sa défaite s'attache
à vous.

(Ils sortent.)




SCÈNE V

Un champ de bataille près de Bordeaux.

_Entrent_ TALBOT ET SON FILS.


TALBOT.--Jeune Jean Talbot, je t'ai mandé pour te servir de maître dans
l'art de la guerre, afin que le nom de Talbot pût revivre en toi, quand
l'épuisement de l'âge et la faiblesse de membres impuissants
retiendraient sur une chaise ton père immobile. Mais, ô fatale et
pernicieuse étoile! tu reviens aujourd'hui pour une fête funèbre, pour
un terrible et inévitable péril. Cher enfant, remonte donc sur le plus
léger de mes chevaux, et je t'enseignerai le moyen d'échapper par une
fuite précipitée. Allons, ne diffère plus, et pars.

JEAN TALBOT.--Talbot est-il mon nom? suis-je votre fils? et fuirai-je?
Oh! si vous aimez ma mère, ne déshonorez pas son honorable nom, en
faisant de moi un bâtard et un lâche. L'univers dira: «Il n'est point le
fils de Talbot, celui qui a fui lâchement quand le noble Talbot est
resté.»

TALBOT.--Fuis pour venger ma mort, si je suis tué.

JEAN TALBOT.--Qui fuit ainsi ne reviendra jamais au combat.

TALBOT.--Si nous restons tous deux, nous sommes tous deux sûrs de
mourir.

JEAN TALBOT.--Eh bien, laissez-moi rester, et vous, mon père,
sauvez-vous. Votre mort est une perte immense, et vous devez vous
conserver: mon mérite est inconnu; en me perdant, on ignore ce qu'on
perd. Les Français tireront peu de gloire de ma mort; ils seraient fiers
de la vôtre: avec vous s'évanouissent toutes nos espérances. La fuite ne
peut ternir la gloire que vous avez acquise; mais la fuite me
déshonorerait, moi qui n'ai fait aucun exploit. Tout le monde fera
serment que vous avez fui pour vaincre un jour; mais moi, si je recule,
on dira que c'était de peur. Il n'y aura plus d'espérance que je reste
sur le champ de bataille, si à la première heure je fléchis et me sauve.
Ici, à genoux, j'implore la mort plutôt qu'une vie conservée par
l'infamie.

TALBOT.--Quoi! toutes les espérances de ta mère descendront dans le même
tombeau?

JEAN TALBOT.--Oui, plutôt que de déshonorer le sein de ma mère.

TALBOT.--Au nom de ma bénédiction, je t'ordonne de partir.

JEAN TALBOT.--Pour combattre l'ennemi, mais non pour le fuir.

TALBOT.--Tu peux sauver en toi une partie de ton père.

JEAN TALBOT.--Je ne sauverai rien de mon père; il sera déshonoré en moi.

TALBOT.--Tu n'as pas encore eu de gloire; tu ne peux pas la perdre.

JEAN TALBOT.--Oui, et votre glorieux nom, irai-je le flétrir?

TALBOT.--L'ordre de ton père t'absoudra du reproche.

JEAN TALBOT.--Pourrez-vous rendre témoignage pour moi quand vous ne
serez plus? Si la mort est inévitable, fuyons ensemble.

TALBOT.--Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir! Jamais
pareille honte n'a souillé ma vie.

JEAN TALBOT.--Et ma jeunesse en serait souillée! Il n'est pas plus
possible de séparer votre fils de vous, que vous ne pouvez vous-même
vous partager en deux. Restez, fuyez, faites ce que vous voudrez, je le
ferai aussi; si mon père meurt, je ne veux plus vivre.

TALBOT.--Je prends donc ici congé de toi, mon noble fils; tu es né pour
voir ta vie s'éteindre avant la fin de ce jour. Allons vivre et mourir
l'un à côté de l'autre, et que nos deux âmes unies s'envolent ensemble
de France au ciel.

(Ils sortent.)




SCÈNE VI

_Une alarme. Sorties dans lesquelles le fils de_ TALBOT _est enveloppé;
il est sauvé par son père_.


TALBOT.--Saint George, victoire! Combattons, soldats, combattons. Le
régent a violé la parole qu'il avait donnée à Talbot, et nous a laissés
exposés à la furie de l'épée française.--Où est Jean
Talbot?--Repose-toi, mon fils, et reprends haleine: je t'ai donné la
vie, et je viens de te sauver de la mort.

JEAN TALBOT.--O vous, deux fois mon père, je suis deux fois votre fils.
La première vie que vous m'aviez donnée était perdue; c'en était fait;
et votre belliqueuse épée, en dépit du sort, a fait recommencer le cours
des ans qui me sont assignés.

TALBOT.--Quand j'ai vu ton épée faire jaillir le feu du casque du
dauphin, cela a rallumé dans le coeur de ton père un orgueilleux désir
de la victoire au visage hardi. Alors la pesante vieillesse s'est sentie
animée de l'ardeur du jeune âge et d'une fureur guerrière: j'ai repoussé
Alençon, Orléans, le duc de Bourgogne, et je t'ai délivré de l'orgueil
de la Gaule. Le fougueux Bâtard qui t'a tiré du sang, ô mon fils! et qui
a eu les prémices de ton premier combat,--je l'ai attaqué soudain,--et
dans le rapide échange de nos coups, j'ai bientôt fait couler son
ignoble sang: et dans mon dédain, je lui ai adressé ces mots: «Je fais
couler ton sang impur, vil et méprisable, faible et indigne
dédommagement du pur sang que tu as fait jaillir des flancs de Talbot
mon brave enfant;» et ici, brûlant de frapper à mort le Bâtard, je t'ai
puissamment secouru.--Dis-moi, unique souci de ton père, n'es-tu pas
fatigué, Jean? Comment te trouves-tu? Mon enfant, veux-tu maintenant
quitter ce champ de bataille et te sauver? Maintenant te voilà dignement
reçu chevalier. Fuis, pour venger ma mort quand je ne serai plus: le
secours d'un homme est peu de chose pour moi. Oh! c'est trop de folie de
hasarder tous notre vie dans une seule petite barque. Moi, si je ne
meurs pas aujourd'hui sous les coups des Français, je mourrai demain de
mon grand âge; ils ne gagnent rien par ma mort; et en restant ici, je
n'abrège ma vie que d'un jour. Mais en toi mourront ta mère, et le nom
de notre famille, et ma vengeance, et ta jeunesse, et la gloire de
l'Angleterre. Si tu restes, nous exposons tout cela et bien plus encore:
et si tu veux fuir, tout cela sera sauvé.

JEAN TALBOT.--L'épée d'Orléans ne m'a fait aucun mal; mais vos paroles
font couler le plus pur sang de mon coeur. Oh! quel avantage, au prix
d'une telle infamie, que de traîner une vie misérable et de sacrifier
une glorieuse renommée! Avant que le jeune Talbot fuie le vieux Talbot,
que le cheval qui me porte succombe et meure, et me laisse à pied comme
les vils paysans de France, en butte au mépris et objet d'outrages! Oui,
par toute la gloire que vous avez acquise, si je fuis je ne suis pas le
fils de Talbot: ne me parlez donc plus de fuir; c'est en vain: si je
suis le fils de Talbot, je dois mourir aux pieds de Talbot.

TALBOT.--Allons, suis-moi donc, et sois l'Icare d'un Dédale au
désespoir. Ta vie m'est bien chère; si tu veux combattre, combats à côté
de ton père, et après t'être illustré, mourons tous deux fièrement.

(Ils sortent.)




SCÈNE VII

_Une alarme: combats. Entre le vieux_ TALBOT _blessé, conduit par des
soldats français_.


TALBOT.--Où est ma seconde vie?--C'est fait de la mienne.--Oh! où est le
jeune Talbot? où est le vaillant Jean? O mort glorieuse ternie par la
captivité, la valeur du jeune Talbot fait que je te reçois en souriant.
Lorsqu'il m'a vu chanceler et tomber sur mes genoux, il a brandi
au-dessus de ma tête son épée sanglante, et comme un lion affamé, il a
commencé avec furie les plus terribles exploits. Mais lorsque mon
défenseur courroucé s'est vu seul, ne protégeant plus que ma vie
expirante, et sans ennemis qui le vinssent assaillir, alors les yeux
étincelants, le coeur saisi de rage, il s'est élancé soudain de mes
côtés dans le plus épais des bataillons français, et dans cette mer de
sang mon enfant a éteint sa vie et son âme sublime, et là est mort dans
son noble orgueil mon Icare, ma fleur.

(On apporte Jean Talbot mort.)

UN DES SERVITEURS DE TALBOT.--O mon cher maître! voyez: c'est votre fils
qu'ils portent.

TALBOT.--O mort hideuse, qui te fais un jeu de nous insulter ici,
bientôt affranchis de ton insolente tyrannie, et unis par les liens de
l'immortalité, les deux Talbot voleront ensemble au travers des cieux
légers, et en dépit de toi échapperont au néant de l'oubli.--(_A son
fils_.)--O toi dont les blessures annoncent une mort si dure, parle à
ton père avant de rendre ton dernier soupir! brave encore la mort en
parlant, qu'elle veuille ou ne veuille pas t'écouter; traite-la comme un
Français, comme ton ennemi.--Pauvre enfant! il me semble qu'il sourit,
comme s'il voulait dire: «Si la mort avait été un Français, la mort
serait morte aujourd'hui!» Approchez, approchez, et mettez-le dans les
bras de son père. Mon âme ne peut plus supporter tant de douleurs.
Soldats! adieu: j'ai ce que je voulais avoir, et mes vieux bras sont le
tombeau du jeune Jean Talbot!

(Il meurt.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.




                            ACTE CINQUIÈME




SCÈNE I

Toujours devant Bordeaux.

_Entrent_ CHARLES, ALENÇON, LE DUC DE BOURGOGNE, LE BATARD D'ORLÉANS ET
LA PUCELLE.


CHARLES.--Si York et Somerset avaient envoyé du renfort ici, nous
aurions eu une journée sanglante.

LE BATARD.--Avec quelle furie le jeune nourrisson de Talbot abreuvait de
sang français son épée novice!

LA PUCELLE.--Je l'ai attaqué une fois en lui disant: «Toi, jeune homme,
sois vaincu par une jeune fille.» Mais, avec un fier et majestueux
dédain, il m'a répondu: «Le jeune Talbot n'est pas fait pour se
commettre avec une prostituée;» et, s'élançant dans le sein des
bataillons français, il m'a quittée avec mépris, comme un adversaire
indigne de lui.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Certes, il aurait fait un brave chevalier. Tenez,
le voici enseveli dans les bras de son père, sanguinaire auteur de ses
exploits meurtriers.

LE BATARD.--Taillons-les en pièces, hachons les cadavres de ces deux
ennemis, la gloire de l'Angleterre et la terreur de la France.

CHARLES.--Oh! non! arrêtez; n'outrageons pas morts ceux que nous avons
fuis vivants.

(Entre sir William Lucy précédé d'un héraut.)

LUCY.--Héraut, conduis-moi à la tente du Dauphin, à qui est resté
l'avantage de cette journée.

CHARLES.--Quelle soumission est l'objet de ton message?

LUCY.--Soumission, Dauphin! ce mot est purement français; nous autres
soldats anglais, nous ignorons ce qu'il signifie.--Je viens savoir quels
prisonniers vous avez faits et reconnaître nos morts.

CHARLES.--Tu redemandes des prisonniers? nos prisons, c'est
l'enfer.--Mais qui cherches-tu?

LUCY.--Où est le grand Hercule du champ de bataille, le vaillant lord
Talbot, comte de Shrewsbury, créé, pour récompense de ses rares
exploits, grand comte de Washford, de Waterford et de Valence, lord
Talbot de Goodrig et d'Urchinfield? Où sont le lord Strange de
Blachmore, le lord Vernon d'Alton, le lord Cromwell de Wingfield, le
lord Furnival de Sheffield, le lord Faulconbridge, illustre par trois
victoires, chevalier de l'ordre de Saint-George, de Saint-Michel et de
la Toison d'Or, grand maréchal de notre roi Henri V dans toutes ses
guerres de France?

LA PUCELLE.--Voilà un style bien impertinent et bien magnifique. Le
grand sultan, qui domine sur cinquante-deux royaumes, ne s'exprime pas
d'un ton si fastueux.--Vois; celui que tu pares de tous ces titres est
ici gisant à nos pieds, cadavre impur et la proie des vers!

LUCY.--Talbot est donc tué, le fléau des Français, la terreur et la
sombre Némésis de votre nation! Oh! que mes deux yeux ne peuvent-ils se
changer en balles! comme je les lancerais contre vous! Que ne puis-je
rappeler ces morts à la vie? c'en serait assez pour effrayer toute la
France. Oui, l'image seule de Talbot suffirait pour épouvanter le plus
fier d'entre vous.--Cédez-moi leurs corps, que je les emporte de ce
lieu, et que je leur donne la sépulture qui convient à leur mérite.

LA PUCELLE.--Je crois que ce fanfaron est l'ombre du vieux Talbot, il
parle d'un ton si orgueilleux et si hautain. Au nom de Dieu, qu'il
prenne ces cadavres, qu'il les emporte d'ici; ils ne serviraient qu'à
infecter l'air de notre patrie.

CHARLES.--Tu peux enlever ces corps.

LUCY.--Oui, je vais les enlever d'ici; mais de leurs cendres renaîtra un
phénix qui fera trembler la France.

CHARLES.--Délivre-nous de leur vue, et fais après ce que tu
voudras.--Marchons vers Paris sans délai, et suivons le cours de nos
conquêtes; tout va fléchir devant nous, à présent que le terrible Talbot
est mort.

(Ils sortent.)




SCÈNE II

A Londres.--Une salle du palais.

_Entrent_ LE ROI HENRI, GLOCESTER ET EXETER.


LE ROI.--Avez-vous vu les lettres du pape, de l'empereur et du comte
d'Armagnac?

GLOCESTER.--Oui, mon prince, et voici ce qu'elles contiennent: ils
demandent en grâce à Votre Majesté qu'une bienheureuse paix soit conclue
entre la France et l'Angleterre.

LE ROI.--Et que pensez-vous de cette demande?

GLOCESTER.--Je l'approuve, mon prince, comme le moyen d'arrêter
l'effusion du sang chrétien et de rétablir la tranquillité dans les deux
royaumes.

LE ROI.--Allons, j'y consens, mon oncle; car j'ai toujours pensé que
c'était une chose impie et contre nature, que d'entretenir ces barbares
et sanglantes querelles entre des nations qui professent la même foi.

GLOCESTER.--De plus, sire, pour accélérer et affermir encore plus le
noeud de cette alliance, le comte d'Armagnac, proche parent de Charles,
et homme d'un grand poids en France, propose à Votre Majesté sa fille en
mariage, avec une riche et magnifique dot.

LE ROI.--En mariage? Hélas! mon oncle, je suis bien jeune encore: mon
cabinet et mes livres vont mieux à mon âge que l'amour et le choix d'une
femme. Cependant, qu'on fasse entrer les ambassadeurs, et que chacun
d'eux reçoive la réponse que vous jugerez convenable; je serai satisfait
de toute résolution qui tendra à la gloire de Dieu et au bien de mon
pays.

(Entrent un légat et deux ambassadeurs, avec Winchester, revêtu du
chapeau de cardinal.)

EXETER, _à part_.--Quoi! voilà donc le lord Winchester élevé à la
dignité de cardinal[16]! Ah! je commence à voir que ce qu'a prédit un
jour Henri V pourra bien s'accomplir: _«Si jamais_, disait-il,
_Winchester parvient à être cardinal, il fera de son chapeau le rival de
la couronne_.»

[Note 16: Shakspeare a oublié ici que dans les premières scènes de
cette tragédie il avait déjà, à diverses reprises, qualifié Winchester
de cardinal; du reste, c'est en lui donnant trop tôt ce titre qu'il
s'est trompé; l'évêque de Winchester ne reçut en effet le chapeau de
cardinal que dans la cinquième année du règne de Henri VI.]

LE ROI.--Ambassadeurs, vos différentes demandes ont été examinées et
discutées. Votre proposition est juste et sage: aussi nous sommes
décidément résolus à dresser les articles d'une paix sincère; et ils
seront incessamment présentés à la France par milord Winchester.

GLOCESTER, _à l'ambassadeur du comte d'Armagnac._--Et quant à l'offre
particulière du comte votre maître, j'en ai instruit Sa Majesté en
détail; et le roi, satisfait des vertus de la princesse, informé de sa
beauté, et content de sa dot, a le dessein de la faire reine de
l'Angleterre.

LE ROI.--Pour preuve de mes intentions et de mon aveu, portez-lui ce
joyau, gage de mon affection. _(Il lui remet un bijou_.) Et vous, lord
protecteur, veillez à ce qu'ils soient escortés et conduits en sûreté
jusqu'à Douvres; et après qu'ils seront embarqués, remettez-les aux
chances de la mer.

(Le roi sort avec sa suite.)

WINCHESTER, _au légat_.--Arrêtez, seigneur légat; vous recevrez d'abord
la somme que j'ai promise à Sa Sainteté, en échange de ces ornements
vénérables dont elle m'a revêtu.

LE LÉGAT.--J'attendrai votre convenance, milord.

WINCHESTER.--Maintenant Winchester ne se soumettra pas, je pense, et ne
le cédera pas au plus fier des pairs.--Humfroy de Glocester, tu
reconnaîtras que l'évêque n'est ton inférieur, ni en naissance, ni en
autorité, je te ferai plier et fléchir le genou, ou j'abîmerai ce
royaume à force de révoltes.

(Ils sortent.)




SCÈNE III

En France.

_Entrent_ CHARLES, LE DUC DE BOURGOGNE, ALENÇON, LE BATARD, RENÉ ET LA
PUCELLE.


CHARLES.--Ces nouvelles, seigneur, doivent ranimer nos esprits abattus.
On dit que les fiers Parisiens se révoltent et reviennent au parti des
Français.

ALENÇON.--Marchons donc vers Paris, prince, et ne tenons pas ici notre
armée dans l'inaction.

LA PUCELLE.--Que la paix soit avec eux, s'ils reviennent à nous!
Autrement, que la ruine s'attache à leurs palais!

(Entre un éclaireur.)

L'ÉCLAIREUR.--Succès à notre vaillant général, et prospérité à ses
partisans!

CHARLES.--Quelles nouvelles nous envoient nos éclaireurs? Parle.

L'ÉCLAIREUR.--L'armée anglaise, qui était divisée en deux corps, est
maintenant réunie en un seul, et se propose de vous livrer bataille à
l'instant.

CHARLES.--Cet avis est un peu soudain; mais nous allons nous mettre en
état de les recevoir.

LE DUC DE BOURGOGNE.--J'ai confiance; l'ombre de Talbot n'est pas au
milieu d'eux: à présent que Talbot n'est plus, seigneur, vous ne devez
plus vous alarmer.

LA PUCELLE.--De toutes les passions honteuses, la plus maudite est la
peur. Commandez à la victoire, Charles, et la victoire est à vous. Que
Henri écume de rage; et que l'univers murmure en voyant nos triomphes.

CHARLES.--Marchons, mes seigneurs. Et que la France soit heureuse!

(Ils sortent.)




SCÈNE IV

Une alarme.--Attaques.

_Entre_ LA PUCELLE.


LA PUCELLE.--Le régent triomphe, et les Français fuient!--Venez à notre
secours, paroles magiques, charmes puissants[17]; et vous, esprits
d'élite qui m'instruisez de l'avenir et me faites prévoir les
événements. (_On entend un coup de tonnerre_.) Vous, génies légers, qui
servez sous les lois du souverain monarque du Nord, paraissez, et
secondez-moi dans cette entreprise. (_Paraissent des démons_.) À cette
prompte apparition, je reconnais votre obéissance ordinaire à ma voix.
Maintenant, esprits familiers, qui sortez du redoutable empire des
régions souterraines, assistez-moi aujourd'hui, et faites que la France
ait la victoire! (_Les démons se promènent en silence._) Ah! ne gardez
pas plus longtemps ce morne silence.--Faut-il vous nourrir de mon propre
sang? Je vais me couper un membre et vous le donner pour gage d'un plus
riche salaire; consentez donc à m'assister. (_Les démons baissent la
tête_.) N'est-il plus d'espoir de secours?--Eh bien, si vous m'accordez
ma prière, mon corps sera le prix dont je payerai votre bienfait. (_Les
démons secouent la tête_.) Quoi? le sacrifice de mon corps et de mon
sang ne peuvent vous toucher et obtenir votre assistance accoutumée?
Prenez donc mon âme. Oui, mon corps, mon sang, mon âme, tout, plutôt que
de laisser la France succomber sous l'Angleterre. (_Les démons
s'évanouissent._) Hélas! ils m'abandonnent!--L'heure est donc venue où
la France doit couvrir d'un voile son superbe panache et laisser tomber
sa tête dans le giron de l'Angleterre. Mes anciens enchantements sont
impuissants, et l'enfer est trop fort pour que je lutte contre lui. C'en
est fait, ô France; ta gloire va tomber en poussière.

[Note 17: _Periapts_, amulettes]

(Elle sort.)

(Escarmouches. La Pucelle et York combattent corps à corps. La Pucelle
est prise. Les Français fuient.)

YORK.--Damoiselle de France, je crois que je vous tiens.--Déchaînez à
présent vos esprits infernaux par vos sortiléges; essayez s'ils peuvent
vous remettre en liberté: vous êtes une précieuse prise et qui doit
tenter le diable.--Voyez comme cette sorcière hideuse fronce ses
sourcils; on dirait que, comme une autre Circé, elle cherche à me faire
changer de forme.

LA PUCELLE.--Tu ne peux recevoir une forme plus odieuse que la tienne.

YORK.--Oh! sans doute, le dauphin Charles est un bel homme; nul autre
que lui ne peut plaire à votre oeil difficile.

LA PUCELLE.--Que la peste tombe sur Charles et sur toi! et puissiez-vous
tous deux être surpris endormis dans votre lit et assaillis par des
mains homicides!

YORK.--Farouche et maudite sorcière, retiens ta langue.

LA PUCELLE.--Je t'en conjure, laisse-moi maudire à mon gré.

YORK.--Tu maudiras à ton gré, mécréante, quand tu seras attachée au
poteau.

(Ils sortent.)

(Une alarme. Entre Suffolk tenant Marguerite par la main.)

SUFFOLK.--Soyez qui vous voudrez, vous êtes ma prisonnière. (_Il la
regarde_.) Ô la plus belle de toutes les belles, ne crains rien, ne
songe pas à fuir: je ne te toucherai que d'une main respectueuse; et je
les pose doucement sur ton coeur. Je baise ces doigts en signe d'une
paix éternelle. Qui es-tu? dis-le-moi afin que je te rende l'hommage qui
t'est dû.

MARGUERITE.--Marguerite est mon nom: je suis fille d'un roi, du roi de
Naples; apprends-le, qui que tu sois toi-même.

SUFFOLK.--Je suis comte, et je m'appelle Suffolk. Merveille de la
nature, ne t'offense point du sort qui t'a fait ma captive; c'est ainsi
que le cygne sauve ses petits du danger en les tenant emprisonnés sous
ses ailes. Mais si ce droit de la guerre t'offense, va, sois libre comme
l'amie de Suffolk. _(Marguerite va pour s'éloigner.)_--Ah! reste.--Je ne
me sens pas le pouvoir de la laisser partir: ma main voudrait la laisser
libre, mais mon coeur dit non. Telle que l'image du soleil dont les
rayons se jouent dans l'onde pure, telle paraît à mes yeux cette beauté
ravissante.--Je voudrais lui faire ma cour, mais je n'ose lui parler. Je
vais demander une plume et de l'encre et lui écrire ma pensée.--Allons
donc, Suffolk, aie plus de confiance en toi. N'as-tu pas une langue?
n'est-elle pas ta captive? Seras-tu dompté par la vue d'une femme?--Oh!
la majesté de la beauté est si souveraine qu'elle enchaîne la langue et
confond tous les sens.

MARGUERITE.--Dis, comte de Suffolk, si tel est ton nom, quelle rançon
faudra-t-il que je paye pour obtenir ma liberté? car je vois que je suis
ta prisonnière.

SUFFOLK, _à part_.--Comment peux-tu être sûr qu'elle dédaignera tes
voeux avant d'avoir essayé de gagner son amour?

MARGUERITE.--Pourquoi ne parles-tu pas? Quelle rançon dois-je payer?

SUFFOLK, _à part_.--Elle est belle, et dès lors faite pour être adorée;
elle est femme, et dès lors faite pour être conquise.

MARGUERITE.--Veux-tu accepter une rançon, oui ou non?

SUFFOLK, _à part._--Insensé, souviens-toi que tu as une femme: comment
donc Marguerite pourrait-elle être l'objet de ton amour?

MARGUERITE.--Il vaut mieux que je le quitte; car il ne veut point
m'entendre.

SUFFOLK, _à part_.--C'est là ce qui renverse tous mes projets; il n'y
faut plus songer.

MARGUERITE.--Il parle au hasard: sûrement cet homme est fou.

SUFFOLK, _à part_.--Mais on pourrait obtenir une dispense.

MARGUERITE.--Et cependant je voudrais bien obtenir votre réponse.

SUFFOLK, _toujours à part._--Je veux gagner le coeur de cette belle
Marguerite.... Pour qui?--Quoi? pour mon roi.--Ah! c'est une créature de
bois.

MARGUERITE.--Il parle de bois: c'est quelque charpentier.

SUFFOLK, _à part._--Mais enfin ce moyen satisferait mon désir, et la
paix serait cimentée entre les deux royaumes.--Mais à cela il reste
encore un obstacle: car quoique son père soit roi de Naples, duc d'Anjou
et du Maine, cependant il est pauvre, et notre noblesse dédaignerait
cette alliance.

MARGUERITE.--M'entendez-vous, capitaine?--N'en avez-vous donc pas le
loisir?

SUFFOLK.--Cela sera, en dépit de tous leurs dédains. Henri est jeune, il
cédera facilement. (_En se rapprochant d'elle._) Madame, j'ai un secret
à vous révéler.

MARGUERITE, _à part._--Quoique je sois prisonnière, il me paraît un
chevalier, et je ne dois craindre aucune insulte.

SUFFOLK.--Madame, daignez écouter ce que je vous dis.

MARGUERITE, _à part._--Peut-être serai-je délivrée par les Français, et
alors je n'ai pas besoin de mendier ses égards.

SUFFOLK.--Aimable dame, donnez-moi votre attention sur un objet
important.

MARGUERITE.--Après tout, d'autres femmes ont été captives avant moi.

SUFFOLK.--Madame, pourquoi parlez-vous ainsi?

MARGUERITE.--Je vous demande merci; ce n'est qu'un prêté rendu[18].

[Note 18: _A quid pro quo_, c'est-à-dire: _Quelque chose, pour
quelque chose de pareil_.]

SUFFOLK.--Répondez, aimable princesse; ne regarderiez-vous pas votre
esclavage comme un heureux événement, s'il vous faisait reine?

MARGUERITE.--Une reine dans l'esclavage est plus avilie qu'un esclave
dans la plus basse servitude: il faut que les princes soient libres.

SUFFOLK.--Et vous le serez, si le roi de la belle Angleterre l'est
lui-même.

MARGUERITE.--Quoi? que me fait sa liberté?

SUFFOLK.--J'entreprendrai de te faire la reine de Henri, de placer dans
ta main un sceptre d'or, et une riche couronne sur ta tête, si tu veux
condescendre à être ma....

MARGUERITE.--Quoi?

SUFFOLK.--L'objet de son amour.

MARGUERITE.--Je suis indigne d'être l'épouse de Henri.

SUFFOLK.--Non, madame, c'est moi qui suis indigne et me sens incapable
de faire ma cour à une beauté si céleste, pour la rendre la femme de
Henri, sans avoir moi-même aucune part dans ce choix. Eh bien! madame,
que répondez-vous? êtes-vous satisfaite?

MARGUERITE.--Oui, je le suis, si mon père y consent.

SUFFOLK.--Allons, assemblons nos officiers et déployons nos enseignes;
et, près des murs du château de votre père, faisons sonner un pourparler
pour lui demander à conférer avec lui. _(Un trompette sonne un
pourparler.--René paraît sur les murs_.) Vois, René, vois ta fille
prisonnière.

RENÉ.--De qui?

SUFFOLK.--La mienne.

RENÉ.--Eh bien, Suffolk, quel remède? Je suis un soldat, et ne sais ni
pleurer, ni me déchaîner contre l'inconstance de la fortune.

SUFFOLK.--Il est un remède, seigneur. Consentez (et pour votre gloire
consentez-y) que votre fille soit mariée à mon roi, c'est avec peine que
je suis parvenu à l'y déterminer, et cette captivité si douce aura valu
à votre fille la liberté et un trône.

RENÉ.--Suffolk pense-t-il comme il parle?

SUFFOLK.--La belle Marguerite sait que Suffolk ne sait ni flatter, ni
dissimuler, ni tromper.

RENÉ.--Sur ta parole de comte, je descends pour répondre à tes
gracieuses offres.

SUFFOLK.--Et moi, je vais t'attendre ici.

(Les trompettes sonnent. Entre René.)

RENÉ.--Brave comte, sois le bienvenu sur notre territoire: commande dans
l'Anjou selon qu'il te plaira.

SUFFOLK.--Je te rends grâces, René, heureux père d'une si belle enfant,
faite pour devenir la compagne d'un roi. Quelle réponse fais-tu à ma
demande?

RENÉ.--Puisque tu daignes rechercher le faible mérite de ma fille pour
en faire la royale épouse d'un si grand prince, ma fille appartiendra à
Henri s'il veut bien l'accepter, à condition que je jouirai
tranquillement de mes duchés du Maine et de l'Anjou, exempt des troubles
et de tous les maux de la guerre.

SUFFOLK.--Ton consentement est sa rançon; je lui rends sa liberté; et je
me charge d'obtenir pour toi la jouissance paisible de tes deux comtés.

RENÉ.--Et moi, au nom de l'auguste Henri, voyant en toi le représentant
et l'envoyé de ce puissant roi, je te donne sa main pour gage de sa foi.

SUFFOLK.--René de France, je te rends grâces au nom du roi; car c'est
ici un pacte convenu pour les intérêts du roi. _(A part_.) Et cependant
il me semble que je serais avec plaisir, dans cet accord, mon propre
mandataire.--Je vais partir pour l'Angleterre avec cette nouvelle et
hâter la célébration de ce mariage. Adieu, René: dépose ce diamant dans
un palais, ainsi qu'il convient.

RENÉ.--Je t'embrasse, comme j'embrasserais le pieux roi Henri s'il était
ici.

MARGUERITE, _à Suffolk_.--Adieu, milord. Suffolk peut compter toute sa
vie sur les voeux, les prières et les louanges de Marguerite.

(Elle va pour se retirer.)

SUFFOLK.--Adieu, ravissante dame.--Eh quoi! Marguerite, ne me
chargerez-vous d'aucun compliment pour mon roi?

MARGUERITE.--Dites-lui de ma part tout ce que peut lui dire une jeune
fille, sa servante.

SUFFOLK.--Douces paroles, pleines de grâce et de modestie! Mais, madame,
il faut que je vous importune encore: quoi! nul gage d'amour pour Sa
Majesté?

MARGUERITE.--Excusez-moi, mon cher lord: je lui envoie un coeur pur et
sans tache, que n'a jamais profané l'amour.

SUFFOLK, _en l'embrassant_.--Et ce baiser aussi....

MARGUERITE.--Que ceci soit pour vous.--Je n'aurais pas la présomption
d'envoyer à un roi des gages si téméraires.

(Sortent René et Marguerite.)

SUFFOLK.--Oh! si tu étais pour moi!.... Mais, arrête, Suffolk; ne
t'engage pas dans ce dangereux labyrinthe: là sont cachés des monstres
dévorants et d'horribles trahisons.--Éveille plutôt l'amour de Henri par
les louanges de la charmante Marguerite; grave dans ta mémoire ses
ravissantes vertus et ses grâces naturelles si supérieures à l'art:
retrace-toi souvent son image en traversant les mers, afin qu'arrivé aux
pieds de Henri tu puisses troubler sa raison et l'enivrer d'admiration.

(Il sort.)




SCÈNE V

Camp du duc d'York, en Anjou.

_Entrent_ YORK, WARWICK, UN BERGER, LA PUCELLE.


YORK.--Amenez cette sorcière, qui est condamnée au feu.

LE BERGER.--Ah! Jeanne, ce coup donne la mort au coeur de ton père.
N'ai-je donc parcouru tant de pays, et ne te retrouvé-je à présent que
pour être témoin de ta mort cruelle et prématurée? Ah! Jeanne, ma chère
fille, je veux mourir avec toi.

LA PUCELLE.--Vieillard décrépit, ignoble et vil mendiant, je suis sortie
d'un plus noble sang que le tien: tu n'es point mon père, ni mon ami.

LE BERGER.--Ah! malheureuse!.... Milord, je vous en conjure, cela n'est
pas. Je suis son père: toute la paroisse le sait; sa mère vit encore et
peut attester qu'elle fut le premier fruit de ma jeunesse.

WARWICK.--Ingrate, veux-tu donc renier tes parents?

YORK.--On peut juger par là quel genre de vie elle a menée, honteuse et
criminelle; sa mort répond à sa vie.

LE BERGER.--C'est une honte, Jeanne, de vouloir ainsi démentir ton père.
Dieu sait que tu es formée de ma chair, et que pour toi j'ai versé bien
des larmes: ne me méconnais pas, chère fille, je t'en conjure.

LA PUCELLE.--Loin de moi, paysan. _(Aux Anglais_.) Vous avez suborné cet
homme pour flétrir ma noble origine.

LE BERGER.--Il est vrai que je donnai un _noble_[19] au prêtre le jour
où j'épousai sa mère.--Mets-toi à genoux, ma chère fille, et reçois ma
bénédiction. Quoi, tu ne veux pas? Eh bien, maudit soit l'instant de ta
naissance! je voudrais que le lait que tu suçais sur le sein de ta mère
fût devenu un poison pour toi; ou bien je voudrais que dans le temps où
tu gardais mes moutons dans les champs, quelque loup affamé t'eût
dévorée: tu renies ton père, infâme prostituée? Brûlez-la! brûlez-la! le
gibet serait un supplice trop doux pour elle.

(Il sort.)

[Note 19: Jeu de mots sur _noble_, noble, et un _noble_, monnaie du
temps.]

YORK.--Qu'on l'emmène; elle a vécu trop longtemps pour semer dans
l'univers ces vices odieux.

LA PUCELLE.--Laissez-moi d'abord vous dire qui vous condamnez. Je ne
suis point la fille d'un obscur berger: je suis issue de la race des
rois; vierge chaste et sacrée, choisie par le Ciel, inspirée par sa
grâce, et appelée à opérer sur la terre les plus grands miracles. Jamais
je n'eus de commerce avec les esprits infernaux. Mais vous, hommes
corrompus par la débauche, souillés du sang des innocents, chargés
d'iniquités et de vices, parce que vous êtes privés de la grâce dont
d'autres ont reçu les dons, vous jugez impossible d'opérer des
merveilles, si ce n'est par le secours des démons. Non! cette Jeanne
d'Arc, que méconnaît votre ignorance, naquit et vécut vierge depuis sa
tendre enfance: elle vécut chaste et sans reproche même dans ses
pensées; et son sang pur, que vos mains barbares versent si injustement,
criera vengeance contre vous aux portes du Ciel.

YORK.--Oui, oui; allons, qu'on l'entraîne au supplice.

WARWICK, _aux exécuteurs_.--Écoutez; comme elle est fille, allumez un
grand bûcher, et placez au-dessus des barils de poix, afin d'abréger ses
tourments.

LA PUCELLE.--Rien ne touchera-t-il vos coeurs impitoyables?--Allons,
Jeanne, puisqu'il le faut, dévoile donc ta faiblesse qui t'assure le
privilége de la loi. Je suis enceinte, homicides sanguinaires; si vous
m'entraînez à une mort violente, ne faites pas du moins périr le fruit
qui vit dans mon sein.

YORK.--Que le Ciel ne permette pas.... La sainte Pucelle enceinte?

WARWICK.--C'est là le plus grand miracle que tu aies jamais fait. Voilà
donc où aboutit la scrupuleuse vertu?

YORK.--Sûrement le dauphin et elle auront eu commerce ensemble. J'avais
prévu que ce serait là son dernier refuge.

WARWICK.--Allons, pars: nous ne voulons point sauver la vie à des
bâtards, surtout à ceux dont Charles est le père.

LA PUCELLE.--Vous vous trompez; mon enfant n'est point de lui: c'est
Alençon qui a eu mon amour.

YORK.--Alençon, cet indigne Machiavel[20]! Elle mourra, eût-elle mille
vies à perdre.

[Note 20: Machiavel est postérieur à Henri VI, et cela a fait
supposer à quelques critiques que ce vers avait été intercalé par
quelque comédien ignorant; mais Shakspeare commet bien souvent de tels
anachronismes.]

LA PUCELLE.--Oh! permettez. Je vous ai trompés encore: ce n'est ni
Charles ni ce duc que je viens de nommer, c'est René, le roi de Naples,
qui a triomphé de ma vertu.

WARWICK.--Un homme marié! Ce crime est intolérable.

YORK.--Bon; nous avons ici une vraie fille: je crois qu'elle ne sait
trop lequel accuser, tant elle a eu d'amants!

WARWICK.--C'est une marque qu'elle a été facile et libérale.

YORK.--Et cependant tout à l'heure elle était vierge.--Vile prostituée,
tes paroles te condamnent, toi et ton indigne fruit. Cesse les
instances; elles sont inutiles.

LA PUCELLE.--Eh bien! emmenez-moi, vous à qui je lègue mes malédictions.
Puisse le brillant soleil ne jamais laisser tomber ses rayons sur le
pays que vous habitez! que la nuit et les funestes ombres de la mort
vous environnent, jusqu'à ce que le malheur et le désespoir vous
poussent à vous égorger ou à vous étrangler vous-mêmes!

(Les gardes l'emmènent.)

YORK.--Va tomber en lambeaux et te réduire en cendres, ministre maudit
de l'enfer.

(Entre l'évêque de Winchester, cardinal de Beaufort.)

LE CARDINAL.--Lord régent, je salue Votre Grâce, et vous remets des
lettres du roi. Apprenez, milord, que les puissances de la chrétienté,
émues de pitié à la vue de ces sanglantes querelles, ont sollicité avec
les plus vives instances une paix générale entre nous et l'ambitieuse
France.--Et voyez le dauphin et sa suite qui s'avancent pour conférer
avec nous sur les articles.

YORK.--Est-ce là tout le fruit de notre expédition? Après le meurtre de
tant d'illustres lords, de tant de braves guerriers, capitaines et
soldats, qui ont été immolés dans cette querelle et ont vendu leur vie
pour leur patrie, finirons-nous par conclure une paix honteuse?
N'avons-nous pas perdu par trahison, par fraude, la plupart des villes
qu'avaient conquises nos illustres ancêtres? O Warwick, Warwick, je
prévois avec douleur la perte complète de tout le royaume de France.

WARWICK.--Calmez-vous, York: si nous signons une paix, ce sera à des
conditions si rigoureuses et si sévères, que les Français en retireront
peu d'avantage.

(Entrent Charles, Alençon, le Bâtard et René.)

CHARLES.--Lords d'Angleterre, puisqu'il est arrêté qu'il sera proclamé
une trêve en France, nous venons savoir de vous-mêmes quelles doivent
être les conditions du traité.

YORK.--Parlez, Winchester: car la bouillante colère me suffoque et
étouffe ma voix à la vue de nos mortels ennemis.

LE CARDINAL.--Charles, et vous, princes de France, voici les clauses:
Qu'en reconnaissance de ce que le roi Henri, ému de compassion, et par
pure clémence, consent à soulager votre pays des calamités de la guerre,
et à vous laisser respirer au sein d'une heureuse paix, vous vous
reconnaîtrez les vassaux fidèles de sa couronne. Et vous, Charles, à
condition que vous ferez serment de lui payer tribut, et l'hommage de
votre soumission, vous serez établi en qualité de vice-roi sous ses
ordres, et vous n'en jouirez pas moins de la dignité royale.

ALENÇON.--Quoi! faudra-t-il qu'il ne soit plus que l'ombre de lui-même?
qu'il orne son front d'une couronne, et qu'en réalité et en autorité il
ne conserve que le privilége d'un simple sujet? Cette offre est absurde
et dénuée de toute raison.

CHARLES.--Il est notoire que je suis déjà en possession de plus de la
moitié du territoire de la France, et que j'y suis reconnu pour légitime
souverain. Irai-je, pour gagner le reste des provinces non encore
conquises, ravaler le privilége de ma royauté au point de n'avoir plus
que le titre de vice-roi? Non, non, lord ambassadeur; j'aime mieux
garder ce que je possède, que de me voir, par un désir trop pressé
d'acquérir ce que je n'ai pas encore, dépouillé de l'espoir de devenir
maître de tout.

YORK.--Présomptueux Charles! as-tu donc, par de sourdes intrigues,
imploré l'intercession de l'Europe pour obtenir une paix, et aujourd'hui
qu'on en vient à la conclure, oses tu comparer ton état présent aux
conditions que nous t'offrons? Accepte de tenir comme un bienfait de
notre roi le titre que tu usurpes, et non comme un droit qui
t'appartienne, ou bien nous te poursuivrons d'une guerre éternelle.

RENÉ, _bas au dauphin._--Seigneur, vous avez tort de vous obstiner à
chicaner les articles du traité; si vous laissez échapper cette
occasion, je gage dix contre un que vous n'en retrouverez jamais une
aussi favorable.

ALENÇON, _bas au dauphin._--Il faut convenir qu'il est de votre prudence
de sauver vos sujets d'un si cruel carnage, et de tous les barbares
massacres qui s'exercent tous les jours dans le cours de nos hostilités.
Ainsi, acceptez cette trêve, vous la romprez quand votre intérêt
l'exigera.

WARWICK.--Que répondez-vous, Charles? nos conditions tiennent-elles?

CHARLES.--Elles tiendront. Je demande seulement que vous ne conserviez
aucune force dans nos villes de garnison.

YORK.--Jure donc foi et hommage à Sa Majesté, et, sur l'honneur d'un
chevalier, jure de ne jamais désobéir, de n'être jamais rebelle à la
couronne d'Angleterre, ni toi ni ta noblesse. (_Charles et sa suite font
acte d'hommage._) A présent, licenciez votre armée quand il vous plaira;
suspendez vos étendards, et que vos tambours se taisent, car nous
promettons ici d'observer une paix sacrée.




SCÈNE VI

En Angleterre.--Un appartement du palais.

_Entrent_ SUFFOLK _s'entretenant avec_ LE ROI HENRI, GLOCESTER et
EXETER.


LE ROI.--Noble comte, votre ravissant portrait de la belle Marguerite
m'a saisi d'étonnement. Ses vertus parées des grâces de la beauté
éveillent dans mon coeur, auparavant tranquille, toutes les passions de
l'amour. Tel qu'un ruisseau dans la tempête, que la fureur des vents
soulève et pousse contre la marée, tel mon coeur agité par le récit de
son rare mérite se sent invinciblement entraîné, ou vers le naufrage, ou
vers le lieu où je pourrai jouir de son amour.

SUFFOLK.--Eh bien, mon bon prince, ce récit superficiel n'est pour ainsi
dire que l'exorde des louanges dont elle est digne. Toutes les
perfections de cette divine dame, si j'avais assez d'art pour les
décrire, formeraient un volume de pages ravissantes qui plongeraient
dans l'extase l'imagination la plus insensible; et ce qui vaut mieux
encore, c'est qu'avec cette beauté céleste, avec tant de grâces et
d'appas, elle proteste, de l'âme la plus humble et la plus modeste,
qu'elle est satisfaite d'être à vos ordres, s'ils sont honnêtes et
vertueux; qu'elle est prête à aimer et respecter Henri comme son
seigneur.

LE ROI.--Et jamais Henri n'osera exiger d'elle autre chose; ainsi,
milord protecteur, donnez votre consentement à ce que Marguerite soit la
reine de l'Angleterre.

GLOCESTER.--Je consentirais donc à flatter le crime? Vous savez, mon
prince, que Votre Majesté est engagée à une autre dame du mérite le plus
distingué. Comment vous dispenserez-vous de ce contrat sans souiller
votre honneur d'un reproche honteux?

SUFFOLK.--Comme un souverain se dispense d'accomplir des serments
illégitimes; ou comme un athlète qui, dans un tournois, ayant fait voeu
de combattre, abandonne la lice à cause de l'inégalité de son
adversaire. La fille d'un pauvre comte est un parti inégal et dont on
peut se dégager sans offense.

GLOCESTER.--Eh quoi, je vous prie, qu'est de plus Marguerite? Son père
n'est rien de mieux qu'un comte, malgré tous les titres fastueux dont il
se décore.

SUFFOLK.--Milord, son père est un roi, roi de Naples et de Jérusalem; et
il a une si grande autorité en France, que son alliance affermira notre
paix et tiendra les Français dans l'obéissance.

GLOCESTER.--Et le comte d'Armagnac aura le même pouvoir, car il est le
proche parent de Charles.

EXETER.--D'ailleurs son opulence promet une riche dot, tandis que René
est plus prêt à recevoir qu'à donner.

SUFFOLK.--Une dot, milords? N'avilissez pas notre monarque à ce point,
d'être assez abject, assez pauvre, pour déterminer son choix par la
richesse et non par l'amour. Henri est en état d'enrichir une reine, au
lieu de chercher une reine qui l'enrichisse. C'est ainsi que les vils
paysans marchandent leurs femmes, comme ils marchandent des boeufs, des
chevaux ou des moutons. Mais le mariage est une affaire trop importante
pour être ainsi traitée par procureur. Ce n'est pas celle que nos
intérêts pourraient nous faire préférer, mais celle qui plaît à Sa
Majesté, qui doit partager sa couche nuptiale. Ainsi, lords, puisque
c'est Marguerite que Henri préfère, c'est là un motif plus puissant que
tous les autres qui nous oblige à la préférer aussi. Car qu'est-ce qu'un
mariage forcé, sinon un enfer, une vie de discorde et de querelles
éternelles, tandis qu'une union libre et volontaire donne le bonheur et
fait goûter ici-bas la paix des cieux? Pourrions-nous faire épouser à
Henri, qui est roi, une autre que Marguerite qui est la fille d'un roi?
Ses incomparables attraits, joints à sa naissance, annoncent qu'elle
n'est faite que pour épouser un roi. Son vaillant courage, son âme
intrépide à un degré bien au-dessus du courage ordinaire de son sexe,
nous promettent tout ce que nos espérances attendent de la lignée d'un
roi. Henri, fils d'un conquérant, ne peut manquer d'engendrer des
conquérants, si l'amour l'unit avec une femme d'une âme aussi élevée que
l'est celle de la belle Marguerite. Rendez-vous donc, milords, et
convenez ici avec moi que Marguerite sera notre reine, et nulle autre
qu'elle.

LE ROI.--Si c'est l'impression puissante que m'a faite votre récit, mon
noble lord Suffolk, ou si c'est que mon jeune coeur n'a jamais encore
senti l'atteinte des flammes de l'amour, c'est ce que je ne puis
expliquer: mais il est certain que je sens un trouble si violent dans
mon âme, de si vives alarmes de crainte et d'espérance, que je suis
fatigué et malade du tumulte de mes pensées. Allez donc vous embarquer:
pressez votre arrivée en France, convenez de toutes les conditions, et
faites tout pour que la belle Marguerite consente à traverser les mers,
et vienne en Angleterre se voir couronner la reine fidèle et sacrée du
roi Henri. Pour fournir aux dépenses et aux honneurs de votre ambassade,
levez un dixième sur le peuple, et partez sans délai, car jusqu'à votre
retour je vais être agité de mille soucis.--Et vous, mon cher oncle,
bannissez tout reproche; si vous jugez ma faiblesse sur ce que vous
fûtes autrefois, et non sur ce que vous êtes aujourd'hui, je suis sûr
que vous pardonnerez cette soudaine exécution de ma volonté.--Allez,
conduisez-moi dans un lieu où, loin de tout témoin, je puisse me livrer
sans contrainte aux pensées qui tourmentent mon âme.

(Il sort.)

GLOCESTER.--Oui, je crains bien que les tourments qui commencent avec ce
dessein ne cessent plus désormais.

(Glocester et Exeter sortent.)

SUFFOLK, _seul._--Ainsi, Suffolk l'emporte: et comme autrefois Pâris
s'embarqua pour la Grèce, il part aujourd'hui pour la France, avec
l'espoir de rencontrer la même fortune en amour, mais de prospérer plus
heureusement que ne fit le Troyen. Marguerite sera reine, et gouvernera
le roi: et moi je gouvernerai la reine, le roi et le royaume.

(Il sort.)

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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